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El Dos y el Tres de 
Mayo en Madrid
A las nueve de la mañana del 2 de 
mayo de 1808 la llamada reina de 
Etruria (hija de Carlos IV) subió con 
sus hijos a un carruaje estacionado 
en la puerta del Príncipe del Palacio 
de Oriente, en Madrid. Un segundo 
carruaje estaba reservado al infante 
Don Francisco de Asís, pero antes 
de que bajara el infante, un hombre 
llamado José Blas Molina y Soria-
no, maestro cerrajero, entró en el 
Palacio y salió gritando que se ha-
bían llevado al Rey y querían llevar-
se a todas las personas reales. Hubo 
también quien dio la alarma desde 
el balcón. Se arremolinó la gen-
te y el infante salió al balcón para 
saludarles. Joachim Murat, duque 
de Berg y general al mando de las 
tropas napoleónicas ocupantes de 
Madrid, mandó a uno de sus ayudas 
de campo a informarse. Fue atacado 
y sólo le salvó la intervención de un 
capitán español y unos granaderos 
franceses. El batallón de granaderos 
enviado por Murat como represalia 
disparó sobre la multitud sin previo 
aviso, lo que ocasionó varias muer-
tes.

La noticia del incidente se 
propagó por Madrid y salieron 
grupos armados de civiles que 
atacaron a los franceses que en-

contraban en su camino. Murat 
ordenó la entrada en Madrid de 
varias unidades militares acanto-
nadas en las afueras, lo que pro-

vocó la reacción de los vecinos, 
incluido un grupo de mujeres en 
la Puerta de Toledo. Hubo en-
frentamientos graves en varios 

puntos, en particular en la Puerta 
del Sol, con muertos en los dos 
grupos contendientes. Algunos 
vecinos se refugiaron cerca del 
Parque de Artillería (actual plaza 
del Dos de Mayo), adonde lle-
garon y se sumaron al levanta-
miento los capitanes Luis Daoiz 
y Pedro Velarde, junto con otros 
militares, que en los días previos 
habían empezado a planear una 
sublevación contra los franceses.

Velarde consiguió que la tro-
pa francesa estacionada en el Par-
que de Artillería abriera la puerta 
a los españoles, tras lo cual se 
repartieron armas a los paisanos. 
Mientras, una columna francesa 
avanzaba hacia allí. Fue recibi-
da con descarga de mosquetes. 
La artillería del Parque rechazo 
un nuevo asalto francés, aunque, 
después de varios incidentes, la 
tropa invasora forzó la rendición 
del cuartel, aunque no la de todos 
los civiles. Hubo represalias allí 
mismo cuando, sobre las dos de 
la tarde, acabaron los combates. 
Ante la ferocidad de lo que es-
taba ocurriendo, la Junta de Go-
bierno de Madrid intentó detener 
los ataques y las represalias. No 
lo consiguió y Murat formó una 
comisión para juzgar (es decir, 
ejecutar) a todos los considerados 
rebeldes, en particular cualquier 
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El dos de mayo de 1808 en Madrid. Escenas en la calle de Cuchilleros.
Ángel Díaz Huertas
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portador de cualquier instrumen-
to que pudiera considerarse un 
arma. También se detuvo a los 
habitantes de las casas desde las 
que se había atacado a las tropas 
francesas. En la madrugada del 3 
de mayo, estos hombres fueron 
ejecutados sin posibilidad de de-
fensa en la montaña del Príncipe 
Pío -cerca de la Moncloa-, en el 
Buen Retiro y en el Prado. Los 
cálculos más fiables hablan de 
197 soldados franceses muertos 
y otros 500 muertos españoles 
(incluidos los fusilados), de los 
que un 15% (de entre los muertos 
y los heridos) eran mujeres y un 
5% niños.1

Por las listas de víctimas 
establecidas en aquellos días, 
Emilio de Diego ha establecido 
que la mayoría de los sublevados 
eran jóvenes (un 42 por ciento de 
entre 20 y 40 años, y un 17 por 
ciento de entre diez y veinte años, 
con una cifra importante (cinco 
por ciento) de ancianos y niños. 
Predominaban los asalariados de 

muy diversas actividades (un 45 
por ciento), con una participación 
importante de empleados públi-
cos civiles (casi el 37 por ciento) 
y militares (más del 15 por cien-
to).2 Todos los relatos destacan 
la participación heroica de las 
mujeres, que vuelven a la gran 
historia con nombre y rostro: 
Manuela Malasaña (hija del pa-
nadero francés Jean Malesange) 
o Clara del Rey, por ejemplo. 
Y los interminables listados de 
muertos, desaparecidos y heridos 
nos hablan de la movilización de 
una sociedad entera, y siguen re-
sultando tan conmovedores como 
el día en el que se establecieron: 
“Pedro Oltra García, oficial de 
albañil. Fue cogido viniendo con 
su padre (…), y arcabuceado en 
el acto de ir a comer a su casa 
de la obra en que trabajaba en la 
Puerta de Alcalá. Deja su mujer 
embarazada y tres hijos menores.  
(…) Antonio Martínez, man-
cebo de las Reales Caballerizas. 
Salía de esquilar las mulas de la 

Real Casa en el Retiro, en cuyo 
patio fue fusilado por encon-
trársele unas tijeras. (…) “Doña 
Escolástica López Martínez, 
de treinta y seis años, natural de 
Caracas de Indias, soltera, (…), 
herida en el balcón de su propio 
domicilio; murió el 26 de Junio, y 
se la enterró de secreto. (…) Es-
teban Castarera y Barrio, niño 
de nueve años, herido en su pro-
pio domicilio de la calle de Mira 
al Río, esquina a la del Carnero, 
y muerto el once del mismo mes. 
(…) Doña Francisca Olivares 
Muñoz, que vivía en la calle de la 
Magdalena, fue una de las heroí-
nas del Parque [de Monteleón]; 
retirada herida a su casa, murió 
el día 8, dejando siete hijos huér-
fanos. (…) Francisco García, 
de edad de cuarenta y tres años, 
natural de Ancaraz, parroquia de 
San Juliano del Puente, concejo 
de Tineo, molendero de choco-
late, casado, con seis hijos. (…) 
Don Luis Monge y Vila, natural 
de Menorca; herido en la puerta 

del Sol, en la refriega de los Ma-
melucos; trasladado a su casa, 
plazuela de Antón Martín, murió 
el 17 de julio. (…) Doña María 
Felipa Costa, mujer de D. Ma-
nuel Marín Cancio; habitaba en la 
plazuela de los Consejos, núm. 1; 
los horrores de los que fue testigo 
desde una vidriera, trastornaron 
su juicio, y se arrojó desde el piso 
segundo en que vivía por el bal-
cón a la calle. Hallábase embara-
zada de meses mayores, y murió 
el día 17”… 3 

Murat, al que el propio Bo-
naparte juzgaba vanidoso y fatuo 
(Mor de Fuentes, testigo de lo 
ocurrido, apunta que el 1 de mayo 
iba “todo aterciopelado y engala-
nado, vestido de mojiganga”), 
creyó que con el terror se cerraba 
el incidente, reducido a un motín. 
No fue así.4 Difundió la noticia 
de lo ocurrido el bando de Andrés 
Torrejón, alcalde de Móstoles, 
escrito por Juan Pérez Villamil, 
fiscal y académico, del que cono-
cemos una versión posterior: “La 

El 2 de mayo de 1808 o La carga de los mamelucos (1814). Francisco de Goya.
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patria está en peligro. Madrid 
sucumbe víctima de la perfidia 
francesa. Españoles, venid a 
salvarla.”5 Los levantamientos 
arrancaron en Oviedo, con San-
tander y La Coruña, luego Va-
lencia, con Tortosa, Tarragona, 
Alicante, Cartagena y Murcia; 
Sevilla, por fin, con Badajoz, 
Córdoba, Jaén, Granada, Mála-
ga, Almería, Cádiz y Canarias. 
En Castilla y León se subleva-
ron León, Zamora, Salamanca y 
Valladolid. Aquí el capitán ge-
neral, reticente y partidario de 
Godoy, se vio obligado a firmar 
un bando que decía: “El español 
no ha nacido para ser esclavo, 
nació para ser libre y no puede 
serlo si no toma las armas en 
defensa de sus derechos”.6 Del 
levantamiento en Oviedo escribe 
el conde de Toreno: “Entonces 
[la Junta] afirmó la revolución 
(…). Al día siguiente 25 de mayo 
se declaró solemnemente la gue-
rra a Napoleón, y no hubo sino 
un grito de indecible entusias-
mo. ¡Cosa maravillosa, que des-
de un rincón de España hubie-
ra habido quien osase retar al 
desmedido poder ante el cual se 
postraban los mayores potenta-
dos del continente europeo!”7

El ambiente ya estaba elec-
trificado por la llegada de tropas 
franceses, que empezaba a com-
prenderse como lo que era, una 
“invasión solapada”.8 En Madrid, 
los incidentes entre franceses y 
españoles fueron constantes des-
de la última semana de marzo y el 
rechazo, sistemático y permanen-
te, multiplicado por el “aire de 
imperio y señorío” adoptado por 
los invasores, llegó al colmo con 
la salida del muy impopular Go-
doy, protegido por la tropa napo-
leónica.9 La situación política era 
explosiva, con Carlos IV y la rei-
na María Luisa recién abdicados, 
la salida de Godoy y Fernando 
VII, convertido en la viva encar-
nación de la regeneración nacio-
nal, también en Francia. Bona-
parte, invencible hasta entonces, 
se consideraba la encarnación 
de la Razón universal emanci-
padora y estaba convencido de 
que los españoles eran un pue-
blo aborregado, pastoreado por 
curas y frailes en el oscurantis-
mo supersticioso. El desmentido 

resultó brutal. Luego confesó al 
conde de Las Cases que “aquella 
desdichada guerra [de España] 
me perdió; dividió mis fuerzas, 
multiplicó mis esfuerzos, atacó 
mi moral”.10

Durante mucho tiempo se ha 
debatido hasta qué punto el le-
vantamiento de Madrid fue una 
provocación de Murat (algo poco 
probable), una manipulación de 
los partidarios de Fernando VII 
(con elementos de verosimilitud) 
o un acto de rebelión espontáneo. 
El tono, entre rencoroso y despre-
ciativo, que fue adquiriendo la re-
visión progresista de los hechos y 

que hace del Dos de Mayo la base 
del partido absolutista, lo resume 
un apunte de Azaña: “El pueblo 
siempre ha estado ausente de 
la historia de Madrid (…) salvo 
(…) aquel día, madrileño como 
ninguno, en que se sublevó al sa-
ber que le raptaban un infante que 
por casualidad era imbécil”.11 Se 
ha intensificado y ha cobrado un 
nuevo sesgo gracias al ingente es-
fuerzo universitario, en particular 
de la escuela de Álvarez Junco y 
los nacionalistas, empeñados en 
demostrar que la nación española 
es un fracaso. El empeño conti-
núa, con apoyos oficiales masivos 

de todos los gobiernos, la fobia a 
lo español de los nacionalistas, 
las truculencias regeneracionistas 
y los relatos auto justificativos 
del propio fracaso por parte de 
republicanos y progresistas.

Imposible de negar, sin 
embargo, es que los hechos de 
Madrid fueron seguidos de un 
levantamiento general. Ya en el 
levantamiento de Madrid partici-
paron españoles de muy diversas 
procedencias, no sólo madrileños. 
Y este levantamiento convirtió a 
las jornadas de dos y tres de mayo 
en un mito y a la Guerra de la In-
dependencia en la primera gue-
rra moderna de propaganda, con 
multitud de pasquines, manifies-
tos, poemas y canciones, ganada 
muy ampliamente por los españo-
les. Aquí, en España, y también 
en el resto de Europa, donde lle-
vó a acabar con la reputación de 
superhéroe que había alcanzado 
Bonaparte. Ahora bien, el relato 
del levantamiento del 2 de mayo 
y las ejecuciones de los días dos 
y tres no es un mito porque falsi-
ficaran la realidad de lo ocurrido. 
Más bien, creó una clave básica, 
inteligible por todos, que permi-
tía dar sentido a la realidad y a la 
propia conducta en un momento 
de crisis total, cuando se había 
derrumbado el Estado, el titular 
(o los titulares) de la soberanía 
estaban ausentes, buena parte 
de las elites dirigentes habían 
desertado su puesto y el país 
estaba invadido por tropas que 
venían a repartir España para los 
Bonaparte.

Desde el primer momento, 
resulta aplastante la evidencia 
de una conciencia nacional no 
ya emergente, sino cuajada en 
todo el territorio español y com-
partida por el conjunto de algo 
que sólo es posible llamar de un 
modo: el pueblo, el pueblo espa-
ñol, consciente de serlo. No es 
incompatible con lo que trans-
miten dos eminentes testigos de 
los hechos: la sensación de miedo 
de José María Blanco White, 
en sus Cartas de España (“Car-
ta duodécima, de 25 de julio de 
1808, en la que cuenta cómo vio 
pasar a Daoiz herido, desangrado 
y doliente, tendido y llevado a 
hombros sobre una escalera por 
dos hombres), y la excitación 

Malasaña y su hija batiéndose contra los franceses (1887).
Eugenio Álvarez Dumont.

En el levantamiento de 
Madrid participaron 

españoles de muy diversas 
procedencias, no sólo 

madrileños



4 EFEMÉRIDES • Nº 3

de José Mor de Fuentes en el 
Bosquejillo de su vida, donde 
cuenta cómo pasó la noche del 30 
de abril en el café de la Fontana 
discutiendo con su amigo Velar-
de, “acaloradísimo”, la forma de 
resistir a la francesada. Tampoco 
los dos cuadros conmemorativos 
de Goya, de 1814, ni la serie de 
los Desastres de la guerra trans-
miten exaltación épica alguna. 
Muy distinta es la visión poste-
rior, patriótica y liberal del ma-
ravilloso episodio galdosiano 
del 14 de marzo y el 2 de mayo 
o la de la sublime Cádiz, zarzue-
la titulada “Episodio nacional 
cómico-lírico-dramático” por 
sus autores -Federico Chueca y 
Joaquín Valverde, con libreto de 
Javier de Burgos-, que aunque 
no tiene Madrid por escenario y 
carece de la trágica tonalidad de 
los acontecimientos madrileños, 
plasma muy bien la interpreta-
ción constitucional que se dio 
a la revolución surgida del Dos 
de Mayo. (Con una Marcha que 

durante varios años alcanzó casi 
la categoría de himno nacional, 
Cádiz resultó sistemáticamente 
desacreditada tras el “desastre” 
del 98. Aún no hemos sido ca-
paces de recuperarla de aquella 
embestida nihilista, antipatriótica 
y anticonstitucional.)

Los motivos del levanta-
miento fueron expresados en su 
momento en toda clase de re-
gistros. Las letrillas y canciones 
más populares los formulaban 
con claridad, por ejemplo la ce-
lebérrima Cachucha madrileña: 
“En el acto de salir / el pueblo se 
amotinó, / solamente pertrechado 
/ del impulso de una voz. / Hom-
bres, niños y mujeres, / acordes 
decían, vamos; / antes morir 
que quedar / en poder de los ti-
ranos”.12 Jovellanos los expresó 
con dignidad suprema en una car-
ta al general Horace Sebastiani, 
que le suponía dispuesto a cola-
borar con el invasor, como tantos 
de sus propios amigos ilustrados: 
“Señor General, Yo no sigo un 

partido. Sigo la santa y justa 
causa que sostiene mi patria, 
que unánimemente adoptamos 
los que recibimos de su mano el 
augusto cargo de defenderla y 
regirla (…). No lidiamos, como 
pretendéis, por el interés de los 
Grandes de España; lidiamos 
por los preciosos derechos de 
nuestro rey, nuestra religión, 
nuestra Constitución y nuestra 
independencia.”13 

 La carta, que debería ser de 
lectura obligatoria en los cole-
gios españoles, plantea de fondo 
un programa político de orden 
conservador, a la inglesa: ins-
taurar un régimen leal a lo que 
se podría llamar la “constitución 
interna” de España. La propuesta 
de Jovellanos no prosperó, como 
tantas otras formuladas en los 
mismos años. Se abrió paso, en 
el Cádiz asediado, una Constitu-
ción que empezó a consolidar la 
revolución -la revolución liberal- 
española. Inspirada en modelos 
norteamericanos y franceses, re-

sultó más avanzada que la Carta 
de Bayona, estatuto otorgado, sin 
debate ni refrendo popular, pero 
muy al gusto de las exquisitas eli-
tes josefinas y afrancesadas. Y si 
bien resultaba problemática en lo 
institucional, la Constitución del 
12 también era terminante en lo 
político. Se inauguraba la nación 
moderna, la de los ciudadanos 
dotados de derechos y sujetos 
a obligaciones para con ella -el 
amor a la patria en el artículo 6 
y la fidelidad a la Constitución 
en el 7- y se empezaba a articular 
un régimen complejo de equili-
brio de poderes entre el rey y las 
Cortes que alcanzaría su plenitud 
setenta años después. Eso sí, los 
españoles que se habían suble-
vado el Dos de Mayo en Madrid, 
los que se habían levantado in-
mediatamente después por toda 
España, aquellos mismos gra-
cias a los cuales se pudo debatir 
y promulgar la Constitución, no 
necesitaban que Argüelles, el Di-
vino Argüelles, les anunciara con 

Los fusilamientos del tres de mayo (1814). Francisco de Goya.
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su característica combinación de 
displicencia y narcisismo, que 
sólo ahora tenían patria. 

La existencia de la patria 
de los españoles, reafirmada en 
su nueva dimensión política en 
la Constitución de 1812, había 
quedado sobradamente afirma-
da, y reafirmada, desde el Dos 
de mayo. El profesor Emilio de 
Diego insistió, en un texto muy 
hermoso, en esa característica de 
la Guerra de la Independencia -el 
general “¡No importa!”, lo lla-
ma- , que lleva a los españoles, 
una y otra vez, a recomponer las 
fuerzas combatientes después de 
las muchas derrotas, alguna de 
ella prácticamente terminales, 
que les infligió el ejército napo-
leónico.14 Nunca fue una guerra 
civil, ni siquiera cuando la bru-
talidad se cebó también con los 
compatriotas, brutalidad tan bien 
retratada por Goya, aunque más 
como el  liberal enfrentado a los 
monstruos nacidos del sueño de 
la razón que con la exigencia de 
un cronista.

La guerra, a pesar de su ca-
rácter inequívoco de afirmación 
nacional, complicó una revolu-
ción que como tal, y de por sí, 

ya era sumamente compleja. La 
invasión francesa, de hecho, in-
terrumpió brutalmente la posible 
evolución de la España ilustra-
da a la España constitucional. 
Pero la nación que acabó sur-
giendo de la revolución puesta 

en marcha a partir del Dos de 
Mayo estaba destinada a ser una 
nación constitucional, fundada 
por un pueblo con conciencia de 
su nacionalidad, y en la que la 
modernidad se establecía en 
continuidad con la tradición 

gracias a la pervivencia de la 
Corona. Revolución liberal y 
conservadora a un tiempo, en-
raizada en una nación renova-
da, y hecha por un pueblo que 
se sabía español y quería se-
guir siéndolo. 

Muerte de Pedro Velarde y Santillán durante la defensa del Cuartel de Artillería de Monteleón. Joaquín Sorolla
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