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a tradicion queria que Fran-
cisco de Goya (1746-1828)
presenciara los hechos del
Dos y el Tres de mayo de 1808
en Madrid. Aunque vivia muy
cerca de la Puerta del Sol, no
esta claro que los viese. En
cualquier caso, cuando pint6
su cuadro conmemorativo, en
1814, Goya, ademas de docu-
mentarse a fondo, decidié que
el espectador de su obra viera lo
ocurrido aquella mafiana como
si estuviera en el escenario de
los hechos. Asi que, cuando nos
colocamos ante E/ Dos de mayo
de 1808, nos encontramos en
plena acciéon y, mas aun, en la
accion misma, en pleno vértigo,
de tal forma que en un primer
momento resulta dificil com-
prender lo que estd ocurriendo.
El momento corres-

ponde a la carga de la caba-
lleria de Bonaparte contra la
gente agolpada en la Puerta
del Sol. Habian acudido alli
cuando se propagd la noticia
de los disturbios ocurridos ante
Palacio, cuando los franceses
se disponian a sacar al ultimo
representante de la Familia

Real espafiola que quedaba en
Madrid, el infante Francisco
de Paula. En el cuadro, cua-
tro mamelucos y un dragoén'
han cargado desde la izquierda
sobre la muchedumbre? y han
logrado abrirse camino a sa-
blazos. Ahora, sin embargo, la
multitud los ha encerrado y se
ha lanzado al asalto de los ata-
cantes, que intentan huir, giran-
do hacia la derecha. Uno de los
mamelucos’, en la esquina de
la derecha, de espaldas, parece
a punto de conseguirlo. A su
lado un dragén intenta zafarse
de un atacante con un mando-
ble hacia atrds de su alfanje*.
Otro, con un turbante rojo y
blanco’, estd en plena lucha y
se dispone a asestar un sablazo
a alguien que no vemos. De-
lante de él, y un poco més a la
izquierda, otro mameluco, ate-
rrorizado, se ha dado cuenta de
que va a recibir los disparos de
dos armas de fuego®. Levanta
su puilal en un gesto teatral e
inutil de defensa. Més a la iz-
quierda, otro ha sucumbido al
asalto de un hombre joven que
le esta apufialando el pecho,

que chorrea sangre’. Todavia
enarbola su alfanje, pero ya ha
cerrado los ojos, antes de caer.
En el centro se esta desploman-
do de espaldas, como un pelele,
el mameluco de los bombachos
rojos®, muerto por las pufiala-
das de un hombre joven. En el
suelo, degollado, con la cabeza
torcida con violencia y expre-
sion de terror, termina de des-
angrarse, sobre un compafiero,
el cadaver de otro soldado fran-
cés con chacd y capote gris’.
De entre los atacantes,
destacan cinco figuras. Uno a la
izquierda, con atuendo valen-
ciano'?, de colores claros, que
va a derribar a su presa -el ma-
meluco a punto de caer- después
de apudalarlo, y que vemos de
espaldas. Otro hombre joven,
de calzoén y chaquetilla oscuros
con una cara bestial de rabia'!,
que se dispone a apufialar al ma-
meluco ya derribado y muerto.
Un tercero, con cara de panico
y determinacion, esta clavando
una punta metalica en el pecho
del caballo blanco del mismo
mameluco caido'? (el joven va
vestido como el protagonista

de los fusilamientos de El tres
de mayo). Hay otros dos, mas
a la derecha, uno de ellos con
un arma de fuego'. Un coro de
personajes apenas abocetados,
sin individualizar salvo dos a
la izquierda, en el borde mis-
mo de la pintura, contemplan y
participan al tiempo en la esce-
na, como el pueblo del fresco
de San Antonio de la Florida
o el de las corridas de toros'.
No hay entre ellos ningtn jefe,
ninguna jerarquia, ningiin mili-
tar, nadie que organice el asalto:
son figuras populares, salidas
del anonimato y movidos por
un impulso interno que los lleva
a descargar su rabia contra los
invasores. Les une la urgencia
primera y basica de no dejarse
avasallar por aquellos a los que
no reconocen ninguna autori-
dad. Dos de ellos ya han pagado
con su vida el impulso y yacen,
vestidos muy humildemente, en
el suelo, bajo el tumulto, en un
charco de sangre®. El pueblo
amable de la Ilustracion espa-
fiola acaba de entrar en escena
y asume el protagonismo sin
contemplaciones.

El dos de mayo de 1808 en Madrid (1814). Francisco de Goya. Explicacion.
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Aunque el cuadro puede
tener precedentes en algunas
pinturas barrocas, Goya rompe
la tradicion de los cuadros de
batallas, que solian colocar al
espectador en un punto de vista
que hiciera inteligible la esce-
na. También es ajeno a la nueva
pintura revolucionaria, la del
pintor francés Jacques-Louis
David, por ejemplo, transida
-como lo estaba su creador- de
un sentido trascendente: el de
un mundo nuevo de ideales
clasicos plasmados en gestos
heroicos -republicanos, cabria
decir-. Aqui no hay més que
movimiento, rabia, brutalidad,
dolor y panico. Lo mas huma-
no son los caballos, que miran
al espectador y contribuyen asi,
con una invitaciéon muda y casi
reflexiva, a que participe -ain
mas- en la escena. Goya no se
extravié nunca en alegorias abs-
tractas ni en simbolos ajenos a
lo humano.

Y, sin embargo, es ahi,
justamente, donde se revela el
sentido de la obra. De una for-
ma propia de la pintura espa-
flola -unica en esto-, Goya se
enfrenta a la naturaleza misma
de aquello que esta pintando.
No lo convierte en la represen-
tacion de algo externo, y sélo
después de llegar hasta lo mas
hondo, sélo después de apurar
el sentido intrinseco de la rea-
lidad que quiere retratar, rea-
parece el objeto, el personaje
o la escena con una evidencia
fulgurante, con una intensidad
y una individualidad que anula
como frivolo cualquier rasgo
no relacionado con ese nucleo
vivo. A partir de ahi, claro esta,
el virtuosismo pictorico (la dis-
posicion en grandes triangulos,
el ritmo de la composicion, los
verdes y rosas palidos del ma-
meluco del fondo, las sutilezas
de una paleta reducida pero vi-
brante, los brillos del casco del
dragdn, la pincelada nerviosa y
rapida) se despliega en su rique-
za sin limites: ya han quedado
excluidos cualquier retorica,
cualquier afan decorativo o
ideologico.

El dos de mayo de
1808 en Madrid vale tanto por
lo que retrata -la sublevacion

Retrato del pintor Francisco de Goya (1826), por Vicente Lopez, Museo del Prado, Madrid.

popular contra un invasor exe-
crado- como por la forma en
la que lo hace, volviéndose a
una tradicion propia y dandole
nueva vida. Las dos cuestiones
son inseparables. El simbolo
se ha hecho carne y gracias a
la genialidad de Goya, su obra
nos pone ante algo extraordina-
riamente raro: la manifestacion
pura de lo espafiol. La construc-
cion politica y sentimental de la
nacion viene después. Habra de
levantarse sobre esa realidad
imposible de desconocer.
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