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El dos de mayo de 1808 en Madrid (1814). Francisco de Goya
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L a tradición quería que Fran-
cisco de Goya (1746-1828) 
presenciara los hechos del 

Dos y el Tres de mayo de 1808 
en Madrid. Aunque vivía muy 
cerca de la Puerta del Sol, no 
está claro que los viese. En 
cualquier caso, cuando pintó 
su cuadro conmemorativo, en 
1814, Goya, además de docu-
mentarse a fondo, decidió que 
el espectador de su obra viera lo 
ocurrido aquella mañana como 
si estuviera en el escenario de 
los hechos. Así que, cuando nos 
colocamos ante El Dos de mayo 
de 1808, nos encontramos en 
plena acción y, más aún, en la 
acción misma, en pleno vértigo, 
de tal forma que en un primer 
momento resulta difícil com-
prender lo que está ocurriendo.

	 El momento corres-
ponde a la carga de la caba-
llería de Bonaparte contra la 
gente agolpada en la Puerta 
del Sol. Habían acudido allí 
cuando se propagó la noticia 
de los disturbios ocurridos ante 
Palacio, cuando los franceses 
se disponían a sacar al último 
representante de la Familia 

Real española que quedaba en 
Madrid, el infante Francisco 
de Paula. En el cuadro, cua-
tro mamelucos y un dragón1 
han cargado desde la izquierda 
sobre la muchedumbre2 y han 
logrado abrirse camino a sa-
blazos. Ahora, sin embargo, la 
multitud los ha encerrado y se 
ha lanzado al asalto de los ata-
cantes, que intentan huir, giran-
do hacia la derecha. Uno de los 
mamelucos3, en la esquina de 
la derecha, de espaldas, parece 
a punto de conseguirlo. A su 
lado un dragón intenta zafarse 
de un atacante con un mando-
ble hacia atrás de su alfanje4. 
Otro, con un turbante rojo y 
blanco5, está en plena lucha y 
se dispone a asestar un sablazo 
a alguien que no vemos. De-
lante de él, y un poco más a la 
izquierda, otro mameluco, ate-
rrorizado, se ha dado cuenta de 
que va a recibir los disparos de 
dos armas de fuego6. Levanta 
su puñal en un gesto teatral e 
inútil de defensa. Más a la iz-
quierda, otro ha sucumbido al 
asalto de un hombre joven que 
le está apuñalando el pecho, 

que chorrea sangre7. Todavía 
enarbola su alfanje, pero ya ha 
cerrado los ojos, antes de caer. 
En el centro se está desploman-
do de espaldas, como un pelele, 
el mameluco de los bombachos 
rojos8, muerto por las puñala-
das de un hombre joven. En el 
suelo, degollado, con la cabeza 
torcida con violencia y expre-
sión de terror, termina de des-
angrarse, sobre un compañero, 
el cadáver de otro soldado fran-
cés con chacó y capote gris9. 

	 De entre los atacantes, 
destacan cinco figuras. Uno a la 
izquierda, con atuendo valen-
ciano10, de colores claros, que 
va a derribar a su presa -el ma-
meluco a punto de caer- después 
de apuñalarlo, y que vemos de 
espaldas. Otro hombre joven, 
de calzón y chaquetilla oscuros 
con una cara bestial de rabia11, 
que se dispone a apuñalar al ma-
meluco ya derribado y muerto. 
Un tercero, con cara de pánico 
y determinación, está clavando 
una punta metálica en el pecho 
del caballo blanco del mismo 
mameluco caído12 (el joven va 
vestido como el protagonista 

de los fusilamientos de El tres 
de mayo). Hay otros dos, más 
a la derecha, uno de ellos con 
un arma de fuego13. Un coro de 
personajes apenas abocetados, 
sin individualizar salvo dos a 
la izquierda, en el borde mis-
mo de la pintura, contemplan y 
participan al tiempo en la esce-
na, como el pueblo del fresco 
de San Antonio de la Florida 
o el de las corridas de toros14. 
No hay entre ellos ningún jefe, 
ninguna jerarquía, ningún mili-
tar, nadie que organice el asalto: 
son figuras populares, salidas 
del anonimato y movidos por 
un impulso interno que los lleva 
a descargar su rabia contra los 
invasores. Les une la urgencia 
primera y básica de no dejarse 
avasallar por aquellos a los que 
no reconocen ninguna autori-
dad. Dos de ellos ya han pagado 
con su vida el impulso y yacen, 
vestidos muy humildemente, en 
el suelo, bajo el tumulto, en un 
charco de sangre15. El pueblo 
amable de la Ilustración espa-
ñola acaba de entrar en escena 
y asume el protagonismo sin 
contemplaciones.

El dos de mayo de 1808 en Madrid (1814). Francisco de Goya. Explicación.
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Aunque el cuadro puede 
tener precedentes en algunas 
pinturas barrocas, Goya rompe 
la tradición de los cuadros de 
batallas, que solían colocar al 
espectador en un punto de vista 
que hiciera inteligible la esce-
na. También es ajeno a la nueva 
pintura revolucionaria, la del 
pintor francés Jacques-Louis 
David, por ejemplo, transida 
-como lo estaba su creador- de 
un sentido trascendente: el de 
un mundo nuevo de ideales 
clásicos plasmados en gestos 
heroicos -republicanos, cabría 
decir-. Aquí no hay más que 
movimiento, rabia, brutalidad, 
dolor y pánico. Lo más huma-
no son los caballos, que miran 
al espectador y contribuyen así, 
con una invitación muda y casi 
reflexiva, a que participe -aún 
más- en la escena. Goya no se 
extravió nunca en alegorías abs-
tractas ni en símbolos ajenos a 
lo humano.

	 Y, sin embargo, es ahí, 
justamente, donde se revela el 
sentido de la obra. De una for-
ma propia de la pintura espa-
ñola -única en esto-, Goya se 
enfrenta a la naturaleza misma 
de aquello que está pintando. 
No lo convierte en la represen-
tación de algo externo, y sólo 
después de llegar hasta lo más 
hondo, sólo después de apurar 
el sentido intrínseco de la rea-
lidad que quiere retratar, rea-
parece el objeto, el personaje 
o la escena con una evidencia 
fulgurante, con una intensidad 
y una individualidad que anula 
como frívolo cualquier rasgo 
no relacionado con ese núcleo 
vivo. A partir de ahí, claro está, 
el virtuosismo pictórico (la dis-
posición en grandes triángulos, 
el ritmo de la composición, los 
verdes y rosas pálidos del ma-
meluco del fondo, las sutilezas 
de una paleta reducida pero vi-
brante, los brillos del casco del 
dragón, la pincelada nerviosa y 
rápida) se despliega en su rique-
za sin límites: ya han quedado 
excluidos cualquier retórica, 
cualquier afán decorativo o 
ideológico.

	 El dos de mayo de 
1808 en Madrid vale tanto por 
lo que retrata -la sublevación 

popular contra un invasor exe-
crado- como por la forma en 
la que lo hace, volviéndose a 
una tradición propia y dándole 
nueva vida. Las dos cuestiones 
son inseparables. El símbolo 
se ha hecho carne y gracias a 
la genialidad de Goya, su obra 
nos pone ante algo extraordina-
riamente raro: la manifestación 
pura de lo español. La construc-
ción política y sentimental de la 
nación viene después. Habrá de 
levantarse sobre esa realidad 
imposible de desconocer.
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