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Cuenta la anécdota que dos sacerdotes se hallaban junto a cierta 
carretera con un cartel bien grande: “¡El final se acerca! ¡Cambiad 
de rumbo!”. En estas, pasó a su lado un coche deportivo y su 
conductor les gritó: “¡Vaya par de pirados!”, antes de pegar un 

acelerón y torcer en la curva siguiente. Al momento, se oyó el ruido de un 
frenazo y un montón de agua salpicando. Uno de los sacerdotes entonces 
se volvió hacia el otro: “¿No crees que sería mejor usar un cartel que sim-
plemente dijera que el puente se ha roto?”.

Como posibles moralejas de esta historieta, adoptaremos en este artículo 
dos principios. El primero es que conviene no dramatizar al hablar sobre 
el final de un camino, sea el de una carretera, sea el de una civilización. La 
segunda moraleja nos aconseja ser bien claros con el lenguaje empleado. 
Comencemos obedeciendo, pues, a esta segunda recomendación: ¿qué 
queremos decir cuando hablamos de “Cristiandad”? Y, ¿en qué se parece 
y diferencia del término, más habitual, “cristianismo”?

1. CLARIFIQUEMOS TÉRMINOS

Por “cristianismo” entenderemos la religión que considera a Jesús de 
Nazaret el Hijo de Dios y propone sus enseñanzas como guía para la vida. 
Se calcula que unos 2400 millones de personas a día de hoy la profesan1, lo 
que equivale a casi un tercio de los habitantes de la Tierra. Ello la convierte 
en la religión con más adeptos del mundo. Además, las proyecciones del 
Pew Research Center2 para el año 2050 apuntan a que seguirá gozando 
de tal posición por entonces, con más de 3000 millones de creyentes pre-
vistos. Cerca del 55 % de ellos serán católicos3.

No parece, pues, que el cristianismo pueda temer por su desaparición en 
términos demográficos. Mucho menos por su desaparición en términos 
religiosos: por escasos que fueran sus seguidores, el cristianismo seguiría 
vivo entre ellos. “Donde estén dos o tres reunidos en mi nombre, allí estaré 
yo”, anticipó ya Jesús al respecto, según San Mateo (18:20).

1   World population review 2022, https://worldpopulationreview.com/country-rankings/

religion-by-country

2   Pew Research Center: The Future of World Religions: Population Growth Projections, 

2010-2050, 2015.

3   Todd M. Johnson et al.: “Christianity 2016: Latin America and Projecting Religions 

to 2050”, International Bulletin of Mission Research n. 40/1, 2016, p. 22-29.
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Con todo y con eso, de reciente se oyen voces que no las tienen todas 
consigo sobre si pervivirá una idea ligada al cristianismo, pero diferente 
a él: la Cristiandad. Así, la filósofa francesa Chantal Delsol publicó el año 
pasado El final de la Cristiandad4, obra que está copando buena parte del 
debate religioso en su país. Algo similar ocurre desde hace un lustro en 
EEUU con el libro de Rod Dreher La opción benedictina5, cuyo subtítulo 
es bien explícito: “Una estrategia para los cristianos en una nación pos-
cristiana”. El mismo papa Francisco, ya en 2014, hizo declaraciones no 
menos contundentes: “No estamos en la Cristiandad, ya no”6, que luego 
ha repetido.7 ¿Qué es, pues, esa “Cristiandad” de la que anuncian su final 
tan diversos autores?.

El modo más rápido de explicarlo es notar que nos hallamos ante el nom-
bre de una civilización: aquella en la que lo cristiano tiene la hegemonía 
en el campo de las ideas, y por tanto también en la política, las costum-
bres, la moral, el arte, las tradiciones… Uno puede ser (religiosamente) 
cristiano sin vivir en una civilización cristiana (sin vivir en la Cristiandad). 
Y, a la recíproca, una civilización puede ser cristiana sin que todos, o ni 
siquiera muchos, de sus miembros lo sean: basta con que sus leyes, sus 
fiestas, su literatura, sus virtudes se vean iluminadas por los principios 
de tal religión.

Si la Cristiandad es una civilización, entonces, al igual que le ocurre a 
cualquier otra (la sumeria, la azteca o la del Antiguo Egipto) es también 
“cosa efímera, sujeta a los tiempos y las modas, eminentemente frágil, 
mortal”, nos recuerda la ya citada Delsol. Resulta indudable, por ejemplo, 
que Europa formó parte de la Cristiandad durante toda la Edad Media, pero 
¿cabe aseverar lo mismo en la actualidad? ¿Vivimos en una civilización 
cristiana, donde nuestras ideas, nuestros principios, nuestra cultura estén 
sobre todo inspirados por el mensaje de tal fe? Para muchos, se trata de 
un barco que ya zarpó. E incluso quizá se hundió.

4   Chantal Delsol: La fin de la Chrétienté: l’inversion normative et le nouveau âge, 

Cerf, 2021.

5   Rod Dreher: The Benedict Option: A Strategy for Christians in a Post-Christian 

Nation, Sentinel, 2017.

6   Papa Francisco: Discurso a los participantes en el Congreso Internacional de 

Pastoral de las grandes ciudades, 27 de noviembre de 2014.

7   Papa Francisco: Discurso a la Curia romana con motivo de las felicitaciones navi-

deñas, 21 de diciembre de 2019.



8

2. CRISTIANOS FELICES DEL FINAL DE LA 
CRISTIANDAD

Que se haya acabado la Cristiandad causa lógico alborozo entre quienes 
reputan el cristianismo como una religión detestable o, al menos, un tanto 
dañina. “¡Que existan cristianos, de acuerdo, si no hay más remedio! (Al 
fin y al cabo, ¡lo de las fieras en el Coliseo parece que no logró terminar 
con ellos!). Pero, por favor, ¡que al menos no marquen civilización alguna!”.

Ahora bien, y esto es lo más curioso, también hay cristianos de religiosi-
dad profunda a los que regocija ese final. Como afirmaría uno de ellos, el 
sociólogo Émile Poulat8, lo cierto es que al terminar la Cristiandad “no es 
cosa segura que Dios haya salido perdiendo”. Ya en los años 60, el domi-
nico Jean-Pierre Jossua mantenía una postura similar ante el jesuita Jean 
Daniélou en su controversia sobre el Cristianismo de masas o cristianismo 
de élites.9

Y bien, podríamos dividir a estos cristianos felices del fin de la Cristiandad 
en dos grupos que, por evitar las tradicionales divisiones derecha-izquier-
da, diferenciaremos mejor según las dos dimensiones de una cruz: la ver-
tical y la horizontal.

2.1. Cristianos “verticales”

En el palo vertical tenemos a todos los cristianos a los que reconforta el 
final de la civilización cristiana porque eso les permite dejar de ocuparse 
de esas cosas tan enojosas de las que se suele ocupar una civilización: 
implantar ciertas leyes, combatir a sus enemigos, gobernar a tus conciuda-
danos, castigar las infracciones. Estos cristianos “verticales” prefieren con 
mucho las cosas que se pueden hacer desde el banco de tu iglesia: asistir 
a misa, rezar padrenuestros, criticar al feligrés de la fila de al lado. Bien es 
verdad que, si les preguntaran, preferirían una civilización en la que no se 
fomentara el aborto, o una en la que a sus hijos no les enseñaran en clase 
a masturbarse. Pero, la verdad, no están dispuestos a enredarse en una 
batalla demasiado engorrosa en favor de una sociedad así. La expresión 
“guerra cultural” ¡les parece tan belicista! Con lo tranquilito que se está 

8   Émile Poulat: L’Ère postchrétienne: un monde sorti de Dieu, Flammarion, 1994.

9   Jean Daniélou y Jean-Pierre Jossua: Christianisme de masse ou d’élite, Beauchesne, 

1968.
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en tu chalet, con tus flores, con tus niños correteando, con tu capillita ahí, 
al fondo del jardín.

Esa mentalidad de jardín vallado permea la actitud de esta clase de cris-
tianos. Dentro del jardín florecerá su identidad “cristiana”, con la que se 
sienten tan reconfortados. Fuera del jardín prosperará un mundo cruel, que 
les confirma lo bonito que es su huertecito privado. Como diría Mingote, “al 
cielo iremos los de siempre”. ¡Se sienten tan “auténticos” de este modo! Y 
jamás osarían dañar la “autenticidad” de los que están fuera: que entren, 
si quieren, en su jardincillo, pero no hay que librar combate alguno para 
facilitárselo.

A veces, bien es verdad, los cristianos “verticales” extienden un poquito 
la cerca que rodea su chalet: quieren que llegue hasta el colegio, privado 
o concertado, donde estudian sus hijos. ¡Que ellos al menos queden pre-
servados de las necedades de la civilización actual! ¡Si al menos en sus 
aulas no les enseñaran que todos los varones son maltratadores y todas 
las mujeres justas! ¡Si al menos a ellos no les embaucaran con que la 
vida solo vale mientras te lo pasas bien, y luego debes pedirle al Estado 
que te eutanasie! ¡Si al menos sus profesoras no les enseñaran que “sola, 
borracha, quiero llegar a casa”! Pero esta estrategia de encerrarse en tus 
coles y urbanizaciones decentes se revela, una y otra vez, perdedora: al 
otro lado de la alambrada hay ministras que aspiran a poder cambiar los 
genitales de tu hijo de solo 12 años10; no van a andarse con remilgos porque 
les pongas delante una simple vallita.

Hay ocasiones en que estos cristianos utilizan ciertas palabras de Joseph 
Ratzinger, luego papa Benedicto XVI, como presunto apoyo de su actitud. 
Al final de un libro que reúne varias conferencias radiadas en 196911, este 
gran teólogo se hizo la pregunta de cómo será la Iglesia del año 2000. Y, 
en su respuesta, postuló que tal institución “se reducirá y deberá comenzar 
de nuevo, más o menos desde el principio. No podrá habitar ya muchos de 
los edificios construidos en tiempos más propicios. Al disminuir el número 
de sus adeptos, perderá muchos de sus privilegios sociales. (…) Será una 
iglesia interiorizada, que no reclame el mandato político (…), una iglesia 
de los pequeños”.

10   Congreso de los Diputados: Proyecto de Ley para la igualdad real y efectiva de 

las personas trans y para la garantía de los derechos de las personas LGBTI, 12 de 

septiembre de 2022, artículo 19.2.

11   Joseph Ratzinger, Glaube und Zukunft, Kösel, 1971.
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¿Abogaba ahí Ratzinger por una actitud “vertical”, de “banco de igle-
sia”? ¿Abogaba por un cristianismo despreocupado por la Cristiandad? 
¿Defendía aceptar a fin de cuentas una civilización que ya no sea cristiana, 
y conformarse con conservar un grupito de cristianos muy intensos, muy 
concienzudos, pero poco batalladores a la hora de pretender marcar el 
resto de su cultura?

Es dudoso que esta interpretación sea la correcta para el texto citado; 
y, en todo caso, mucho siguió pensando y escribiendo tras 1969 nuestro 
autor. Así resulta que, si contemplamos el conjunto de su obra, solo cabe 
extraer justo la conclusión contraria: Ratzinger ha sido y es un firme 
defensor de la lucha por la civilización cristiana, no solo del cristianismo 
como religión. De hecho, quizá estemos ante el intelectual vivo que con 
mayor firmeza12 ha batallado por la triple raíz de la Cristiandad, esto es, 
por Atenas, Roma y Jerusalén: por el pensamiento griego, por la juri-
dicidad latina y por la espiritualidad judeocristiana. Por conservar una 
civilización en que aspiramos a dar buenas razones, a organizarnos según 
leyes e instituciones justas y a reverenciar el legado de Jesús. Hasta el 
punto de que Giulio Meotti ha llegado a preguntarse si estamos ante el 
último papa de Occidente13.

Mas, en todo caso, los cristianos “verticales”, tanto si cabe contar al 
Ratzinger de 1969 o no entre ellos, lo cierto es que habitan bien tran-
quilitos sobre la hipótesis del fin de la Cristiandad. Y no se encuentran 
solos. Otro grupo, en apariencia muy diferente a ellos, comparte su 
apacibilidad.

2.2. Cristianos “horizontales”

Un segundo grupo de cristianos se siente contento ante el final de la 
Cristiandad: es el grupo que podríamos representar, siguiendo el plan an-
tes marcado, con el travesaño de una cruz. Se trata de creyentes que viven 
su fe, en el fondo, como si de una ONG con esteroides se tratase: hay que 
dar de comer al hambriento, hay que dar de beber al sediento, hay que 
ocuparse de las focas en el Ártico y de las ballenas en el Atlántico, hay que 
arrodillarse en memoria de George Floyd, hay que reducir nuestra huella 

12   Papa Benedicto XVI: Discurso en la Universidad de Ratisbona: Fe, razón y 

Universidad. Recuerdos y reflexiones, 12 de septiembre de 2006.

13   Giulio Meotti: L’ultimo papa di Occidente?, Liberilibri, 2020.
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de carbono y portar banderas por la paz mundial. Si todo eso se hace con 
un crucifijo al cuello (preferiblemente de madera reciclada), tanto mejor. 
También es viable rezar unas cuantas oraciones al día, o visitar alguna 
capilla en los bajos de algún edificio, siempre que el Ayuntamiento haya 
dado permiso y no perjudique los planes (ecofeministas, por supuesto) de 
ordenación urbana. ¡Qué dirían los vecinos, si no!

Para estos cristianos, dejar de preocuparse por una civilización cristiana, 
por la Cristiandad, les ahorra luchar batallas en las que se sienten incómo-
dos. Por ejemplo, la lucha contra la legalización del aborto, en que deben 
juntarse con un montón de carcas que les son un tanto antipáticos; y en-
cima alejarse de las feministas, que en cambio les caen tan bien. Tampoco 
están muy interesados por una educación diferente para sus hijos: la mayo-
ría de dogmas progresistas (sobre sexualidad, sobre medioambiente, sobre 
reparto de la riqueza…) les parecen aceptables, cuando no bien loables; de 
modo que están encantados con que el Estado se los insufle a sus hijos y 
a los del resto en la escuela.

Para este grupo, la Cristiandad tiene resonancias de señores (cuando no 
señoros) muy autoritarios, que se empeñaban en imponer su fe desde el 
poder, para así fundar una civilización: los emperadores Constantino y 
Teodosio, el visigodo Recaredo, los Reyes Católicos, Felipe II, Francisco 
Franco… es interminable la lista de tales mastuerzos, que solo han ensu-
ciado, a su juicio, el dulce y pacifista nombre del cristianismo, nombre que 
ellos vienen, por fin, a purificar.

Acaso el lector estará pensando que, al cabo, también el poder de hoy día 
impone su fe de manera contundente, con unos recursos jamás vislum-
brados; también las élites empresariales, culturales, intelectuales, perio-
dísticas y políticas de hoy día nos dirigen todas en igual dirección por la 
autopista A-203014. Pero para estos cristianos horizontales se diría que 
se trata, por fin, de un poder que les gusta, que camina en el sentido que 
ellos creen cristiano. De modo que no les causa excesiva desazón. Y ello 
pese a la peculiaridad de que ninguno de esos poderes globales preste 
demasiada atención al cristianismo (y, ay, pese a que siempre que pueden, 
lo reprueben o se mofen de él: ¡habrá que advertir a esos chicos traviesos 
de que no sean tan despectivos con el Buen Jesús! Si no, ¡lo mismo alguien 
empieza a trazar vinculaciones entre ellos y aquella trampa de que ya nos 

14   Fundación Disenso: Agenda 2030: una reflexión crítica, 2022.
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advirtieron Muray15, Benson16 y Soloviov17: la trampa de un poder despótico 
mundial que se disfraza de valores cristianos y blanditos!).

Seamos, pues, francos: si a estos cristianos “horizontales” le complace el 
final de la civilización típica de la Cristiandad no es porque les disgusten las 
civilizaciones (con toda la carga de poder, política, imposiciones e institu-
ciones que acarrean); es porque les hace tilín la civilización (woke, progre-
sista, globalista… llámase como se quiera) que viene a sustituirla. Y también 
su poder, su política, sus imposiciones y sus instituciones. Estos cristianos 
se quejarán del emperador Constantino, pero no de José Luis Rodríguez 
Zapatero; repudiarán el decreto de Teodosio que hacía del cristianismo re-
ligión de Estado, pero callarán ante el Gobierno que hoy dificulta la objeción 
de conciencia en médicos y farmacéuticos; aborrecerán que Recaredo o 
Isabel y Fernando unificaran a los españoles bajo un mismo gobierno y reli-
gión, pero festejarán que la ONU nos quiera supeditar a todos los humanos 
bajo un mismo poder y una misma agenda repletos de dogmas.

15   Philippe Muray: L’Empire du bien, Les Belles Lettres, 1991.

16   Robert H. Benson: Lord of the World, Dodd, Mead and Company, 1908.

17   Vladímir S. Soloviov: Tres conversaciones y el Breve relato sobre el Anticristo, 

1899-1900.

Ruinas del monasterio de Santa María de Moreruela, Zamora. | Foto: Javier Díaz Ba-

rrera – Flickr
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3. ¿CRISTIANISMO SIN CRISTIANDAD, 
CRISTIANDAD SIN CRISTIANISMO?

En lo que llevamos abordado, hemos visto (en el apartado 1) que toda 
una serie de autores contemporáneos (Delsol, Dreher, Jossua, el papa 
Francisco…) comparten diagnóstico sobre nuestra civilización cristiana: 
esta se ha acabado, o está en las últimas.

Luego, en el apartado 2, hemos comprobado que algunos cristianos no solo 
comparten este juicio sobre el final de la Cristiandad, sino que se alegran 
por él, aunque sea de dos modos muy distintos. Así, los cristianos de tipo 
“vertical” se alegran porque así podrán crear comunidades más “puras”, 
menos preocupadas por cómo le va al mundo, menos permeadas por él, 
en la que solo los “auténticos” entren portando toda su “autenticidad”. Por 
su parte, los cristianos de tipo “horizontal” se alegrarán también, pero en 
su caso será porque la civilización que viene después de la cristiana, lo 
que tras el fin de la Cristiandad ocurre (llámese wokismo, progresismo o 
globalismo), en el fondo les mola… incluso más que la propia Cristiandad.

En todo caso, tanto cristianos “verticales” como “horizontales” apues-
tan por profesar un cristianismo sin Cristiandad, una vez finalizada esta. 
Algunos individuos concretos incluso adoptarán rasgos de uno y otro tipo 
de cristianismo: llevarán, “verticales”, a sus hijos a un colegio concertado 
(subvencionado por el Estado) y colaborarán, “horizontales”, con Cáritas 
para obras “sociales” (también subvencionadas por el Estado). Y todo ello 
les bastará. Pues son gentes, como es lógico, con pocas ganas de cues-
tionar ese Estado que tan benevolente en uno y otro caso se les muestra. 
Y con menos ganas aún de cuestionar el nuevo modelo de civilización que 
tal Estado patrocina.

Queda por tratar, en cualquier caso, otros dos conjuntos: el de aquellos 
que no comulgamos con la idea de que se haya acabado la Cristiandad, y 
el de aquellos a los que nos parecería una pésima noticia que tal final se 
produjese. Si bien constituimos en teoría dos grupos diferentes, de tener 
razón el primero (es decir, si no se ha acabado la Cristiandad), el malestar 
del segundo (por el final de esta) quedará también refutado. De modo que 
podemos dar respuesta a ambos a la vez en lo que resta de este trabajo.

¿Por qué pensamos nada más y nada menos que no ha terminado la 
Cristiandad? ¿Es que no notamos que la opinión de la Iglesia, de los obis-
pos, del mismo papa, es a menudo ignorada incluso por los propios creyen-
tes, no digamos ya por la opinión pública? ¿Es que no hemos oído hablar 
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del “cisma oculto”18 que ya en 1998 detectara el filósofo Pietro Prini: una 
absoluta divergencia entre lo que dice la jerarquía y lo que cree la inmensa 
mayoría de católicos acerca de asuntos de tanto calado como los anticon-
ceptivos, la sexualidad, la confesión, la condenación eterna…? ¿Es que no 
notamos que nadie se inspira ya en los viejos sabios cristianos?

¿Es que no nos hemos dado cuenta, por ejemplo, de que casi todo país 
occidental ha legalizado el aborto? (Chantal Delsol atribuye un peso cla-
ve, para sus tesis, a este hecho). ¿Es que no notamos a nuestro alrededor 
una civilización hipersexualizada, obsesionada bien con el dinero, bien con 
esos clichés sentimentaloides que se nos quieren hacer pasar por moral? 
¿Y no son esos tres rasgos (sexualización, consumismo, moralina) cosas 
bien ajenas a lo que representaría una cultura cuya marca esencial fuera 
lo cristiano?

¿No están la mayoría de nuestros contemporáneos imbuidos de relativismo 
(no existe la verdad, sino “tu verdad” o “mi verdad”) o incluso plagados de 
nihilismo (nada importa más que otra cosa)? ¿No es para ellos la vida un 
trayecto áspero por el que hay que discurrir pasándoselo lo mejor posible, 
pero cuyo fondo es en realidad frío y solitario? ¿Queda algún resto de la 
pasión cristiana en todo eso?

Vayamos incluso más al fondo, al mensaje mismo de Jesús acerca del “ago-
biante amor de Dios por la humanidad y la necesidad de que el ser humano 
absorba ese amor y lo deje fluir hacia otros, como una planta marina deja 
pasar el agua marina a su través” (la descripción es del filósofo Huston 
Smith19). ¿Estamos de veras rodeados por una cultura donde el amor fluya 
así de unas personas a otras, desbordando el corazón de cada una?

La respuesta a todas estas preguntas retóricas es sencilla. Y desmorali-
zadora. Pero, aunque en nuestra sociedad a la voz de la Iglesia se le haga 
poco caso y aunque tal Iglesia ande dividida en asuntos de no poca monta, 
aunque se respete ya poco a los antiguos sabios cristianos, aunque nos 
rodeen unos 100.000 abortos anuales (solo en España), aunque sexo, di-
nero y moralina proliferen, junto con nihilismo y desesperanza, a nuestro 
derredor, y todo ello en lugar del amor incondicional que predicaba Jesús, 

18   Pietro Prini: Lo scisma sommerso. Il messaggio cristiano, la società moderna e la 

Chiesa cattolica, Garzanti, 2002.

19   Huston Smith: The Soul of Christianity. Restoring the Great Tradition, HarperOne, 

2005.
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aun así, pese a todo ello, tiene sentido reclamar que la Cristiandad aún no 
ha muerto. Para ello hemos de despejar, antes de nada, dos malentendidos; 
y a continuación ya podremos proponer nuestra tesis al respecto.

3.1. Malentendido primero: la Cristiandad precisa, para serlo, de un cris-
tianismo cuasiperfecto

Muchas de las críticas que recibe la idea de combatir a favor de una civili-
zación cristiana proceden de confundir dos cosas: que la Cristiandad sea 
una civilización que se inspira en los ideales cristianos, por un lado, y que la 
Cristiandad cumpla el ideal cristiano, por otro. Esa confusión aboca a que, 
defraudados porque lo segundo anda lejos de conseguirse, se abandone 
todo interés en defender lo primero.

Y, claro está, esa aspiración segunda, la de una ciudad, país o continente 
cercanos a la perfección cristiana, nunca se alcanza (en contundentes 
palabras de Søren Kierkegaard, “el cristianismo aún no existe”). Por con-
siguiente, este modo de pensar (“la civilización cristiana solo es buena si 
es 100 %, o al menos 99 %, cristiana”) desemboca siempre en el abandono 
de toda lucha por ciudades, países o continentes al menos inspirados en lo 
cristiano. O desemboca como mínimo en cierto menosprecio por esa batalla. 
Buen ejemplo es un autor como Dominique Collin20, dominico belga que 
extrae de la citada frase kierkeegaardiana justo la conclusión contraria a 
la que aquí estamos barajando. 

No somos los únicos que creemos equivocada esa conclusión. Nos acom-
paña nada menos que uno de los principales pensadores cristianos de 
todos los tiempos.

Pues ya San Agustín de Hipona, en La ciudad de Dios contra los paganos, 
diferenció hace 1600 años entre la civilización perfecta cristiana (que 
da título a su obra y que solo se cumplirá al final de los tiempos) y las 
civilizaciones humanas, siempre falibles e infelices. Para este santo, 
resultaba crucial no confundir nunca ambas cosas (no divinizar nunca 
un orden político concreto implantado en la tierra, y menos aún divinizar 
a sus gobernantes, por muy “cristianos” que el primero o los segundos 
fueran).

20   Dominique Collin, Le christianisme n’existe pas encore, Salvator, 2018.
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Ahora bien, para nuestro autor tal diferencia radical no debía servir de 
excusa para abdicar del combate por una civilización cristiana aquí y aho-
ra, que fuese encarnando el triunfo de lo bueno sobre lo malo en leyes, 
gobiernos, costumbres, normas sociales… Al contrario.

Justo la esperanza cristiana en que la vencedora final será la Ciudad de 
Dios debería servir de acicate para implantar en lo posible, aquí en la Tierra, 
ciudades que se parezcan más y más a la divina, creía el de Hipona. Estaba 
tan convencido de ello, que incluso llegó a barajar el uso de la fuerza para 
tal fin (siempre que se usara para el bien del mismísimo prójimo al que 
buscamos derrotar21, eso sí). Pues la batalla por civilizaciones decentes es 
crucial. Civilizaciones que respeten la vida en vez de estar obsesionadas 
con la muerte, por ejemplo. Civilizaciones en que cunda la igualdad entre 
hombre y mujer en vez de someter a la segunda, por ejemplo también. 
Civilizaciones que perdonen y sepan dar una y otra oportunidad al que 
yerra, en vez de condenar para toda la existencia a quien emitió un tuit 

21   San Agustín: Carta 138, 14. 

Traducción al castellano de La ciudad de Dios de San Agustín, Cano de Aranda, s. XV. | 

Metropolitan Museum of Art



17

ofensivo hace años o cortejó de modo inapropiado a una compañera, como 
tercer ejemplo22 que se nos ocurre. Civilizaciones cristianas, en suma. Que 
solo se alcanzarán si sus ideales son los cristianos, y no los de cualquiera 
de los ídolos contemporáneos, sean estos grandes poderes internaciona-
les, grandes empresas globales, grandes creadores de opinión mundiales.

Quien exige, pues, una civilización donde los ideales cristianos hayan triunfado 
de pleno para poder llamarla Cristiandad pone los caballos detrás de la cua-
driga, algo que al menos Ben-Hur debería haberle enseñado que conviene ha-
cer. Nuestra civilización puede ser cristiana aunque pululen en ella actitudes, 
palabras, incluso vidas poco cristianas. Basta con que la hegemonía cultural 
la tenga el mensaje cristiano (en lugar del mensaje woke, el mensaje islámico, 
el mensaje nihilista, el mensaje derechohumanista o cualquier otro: porque 
algún mensaje la primacía va a tener, recordémoslo también). La inspiración 
cristiana evita que nuestra sociedad se rija por inspiraciones perversas: sirve 
de katechon, de barrera contra semejantes desatinos. Ni más, ni menos. La 
implantación espiritual de lo cristiano en el corazón de cada cual será ya cosa 
luego de las iglesias cristianas, que no de la civilización cristiana; a esta última 
le basta con asegurarse de que el Derecho, la cultura, el poder político, las 
normas sociales… que nos rodean (todo aquello que Hegel llamaría “Espíritu 
objetivo”) están cristianamente inspirados. Ni más, ni menos.

Asunto aparte (aunque a menudo vendrá a continuación: tras los caballos 
suele llegar la cuadriga) será que la descrita civilización cristiana engendre así 
una atmósfera favorable a la religiosidad también cristiana (donde el adjetivo 
“favorable” no equivale, basta mirar un diccionario, a “irremediablemente efi-
caz”). Todo un cardenal, como el ya citado Jean Daniélou23, estaba convencido 
de que así sería; por lo que, contra los cristianos “verticales” y “horizontales” 
antes citados, pensaba que lo obligado para un buen creyente era no solo 
defender su egregio cristianismo, sino también la más prosaica Cristiandad. 

3.2. Malentendido segundo: la Cristiandad del pasado era tremendamen-
te cristiana o pujante

Este segundo error suele servir de apoyo al primero que hemos seña-
lado. A menudo se considera que vivimos en una sociedad poscristiana 

22   Miguel Ángel Quintana Paz: “Qué nos salió mal tras los años 90”, The Objective, 

1 de septiembre de 2022, tinyurl.com/umhew8tu.

23   Jean Daniélou y Jean-Pierre Jossua, op. cit.
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(es decir, que la Cristiandad ha terminado) por comparación a un pasado 
en que, se presume, los principios, la sensibilidad, la vivencia cristiana 
resultaban mucho más potentes que hoy en día. Si no nos parecemos en 
nada a ese momento del pasado, concluye esta forma de ver las cosas, 
entonces solo cabría colegir que vivimos un momento nuevo: el del fin de 
aquella Cristiandad.

Pero ¿esto es así? ¿Debemos reputar nuestra época una suerte de de-
generación completa tras un pasado en que las cosas eran mucho más 
cristianas y pías? Para refutar el primer miembro de esta díada (la dege-
neración irremisible de nuestro tiempo) habremos de aguardar al apartado 
siguiente, el 3.3. Conformémonos ahora con impugnar el segundo miembro: 
la imagen de un pasado muy, muy, pero que muy cristiano.

¿Eran los tiempos pasados de la Cristiandad mucho más piadosos? La 
verdad es que, frente a visiones simplificadoras, los últimos 1700 años de 
su existencia (ubiquemos el inicio de esta civilización en el gobierno de 
Constantino) han padecido altibajos de todo tipo.

El propio Ratzinger24 nos da cuenta de ello. Tras el secuestro, verbigracia, 
del papa Pío VI por la joven república francesa (nos ubicamos pues a finales 
del siglo XVIII), muchos estaban convencidos de que la Iglesia tenía los días 
contados frente a la Razón ilustrada que conmovía Europa de uno a otro de 
sus rincones. Parecía inminente el momento en que todo sería organizado 
según la Ilustración y nada sin la Ilustración: el sentimiento de entrada en 
una época nueva no resultaba menos vivo del que cunde hoy entre muchos 
de nuestros contemporáneos. Es más, “en vísperas de la Revolución france-
sa”, nos narra también Ratzinger, “incluso para los obispos era de buen gusto 
bromear sobre los dogmas y quizá hasta dar a entender que no se había de 
tener de ninguna manera ni siquiera por segura la existencia de Dios”. No 
resulta, pues, sorprendente que muchos aceptaran someterse obedientes al 
gobierno revolucionario, y que incluso hubiera prelados que evolucionaron 
hasta el ateísmo: tal es el caso del arzobispo de París, Jean-Baptiste Gobel.

Excesos similares a estos no son solo dieciochescos. El teólogo Ignacio 
María Fernández de Torres25 recuerda aquel Renacimiento en que papas 
como Inocencio VIII, Alejandro VI, Julio II, Clemente VII, Paulo III… iban 

24   Joseph Ratzinger, op. cit.

25   Lágrimas en la lluvia, episodio 115 (“La secularización del mundo moderno”), 

https://youtu.be/Ike8pT8uGk0.
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engendrando hijos ilegítimos; recuerda que en tiempos de San Vicente de 
Paúl (siglo XVII) más de la mitad de los sacerdotes no sabía dar la fórmula 
de la absolución; y recuerda que en el siglo X el papa hubo de incitar a 
los obispos para que se abstuvieran de regentar casas de prostitución, así 
como exhortaba al clero para que no fornicara en los templos (pues ello 
ocasionaba, entre otras, la engorrosa molestia de tener que reconsagrar ta-
les edificios luego).Todos estos momentos forman parte de esa Cristiandad 
que algunos reputan solo existente en el pasado; pero no parece que muy 
inspirados por una cristianísima piedad se hallasen.

Tampoco lo parecen del todo los tiempos de Santa Teresa de Jesús, bajo el 
muy católico Felipe II, cuando esta abulense se sintió compelida a reformar 
el Carmelo, harta de la mundanísima vida que llevaban nada menos que sus 
compañeras monjas del monasterio de la Encarnación (por no mencionar 
el famoso amigo suyo sacerdote que vivía en concubinato).

Una ojeada a los siglos XVII y XVIII ingleses no resulta mucho más es-
timulante: prueba de la baja asistencia a la liturgia anglicana es que la 
ley exigiera hasta 1791 acudir a ella al menos dos veces al año; y que nos 
conste de parroquianos que se limitaban a cumplir ese requisito mínimo 
para evitar la multa26. De hecho, el aumento de religiosidad del siglo si-
guiente, el XIX, acarreó el problema de cómo que ampliar sus templos, 
poco habituados a tal avalancha de feligreses… si bien estos solían ser 
solo la mitad de la población27.

Datos similares aparecen en la Norteamérica colonial, donde existe el 
consenso de que menos del 20 % de sus ciudadanos solían asistir a algún 
servicio religioso. Y, si bien esas cifras ascendieron tras la independencia, 
como mucho llegarían a un 34 % hacia 185028. El Medievo inglés no parece 
presentar cifras mucho más copiosas29. Con lo que, en suma, la imagen 
de una Cristiandad repleta de enardecidos asistentes a misa parece tan 
imaginativa como las gárgolas de sus catedrales: impresionantes, pero 
inexistentes en realidad.

26   Cathy Day: Wiltshire Marriage Patterns 1754-1914: Geographical Mobility, Cousin 

Marriage and Illegitimacy, Cambridge Scholars Publishing, 2013, p. 198.

27   Ian Bradley: “Those Victorian Values”, The Guardian, 20 de enero de 2001.

28   Martin Marty: “Church Attendance Wasn’t Always Robust in Past”, Goodfaith 

Media, 7 de noviembre de 2012.

29   Nicholas Orme: Going to Church in Medieval England, Yale University Press, 2021.
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Si no hay muchos motivos, pues, para imaginar un pasado marcado todo él 
por el más profundo cristianismo, tampoco parece haberlos para postular 
que la civilización correspondiente, la Cristiandad, gozase siempre de un 
colchón tranquilizador en términos de población o extensión.

Hacia el año 718, por ejemplo (véase mapa siguiente), un observador des-
apasionado habría contemplado tal civilización como un mero reducto en 
torno a la Francia actual, Italia y Anatolia, junto con parte de Gran Bretaña 
y algunas zonas germanas, griegas o del norte de España como aderezo 
(bien es verdad que, muy separadas del resto, también habría observado 
las iglesias egipcia, etíope, armenia o malankara; pero resultaría arduo 
considerarlas a todas ellas como parte ligada a una civilización cristiana 
única). Se diría que bastaba un arreón más del por entonces arrollador 
islam para que lo cristiano fuera anulado de la faz de la tierra como civili-
zación (si bien habría podido sobrevivir como fe en pequeños y sojuzgados 
grupos de creyentes; algo así como lo que ha venido ocurriendo en Oriente 
Próximo tras las invasiones árabes). 

Extensión de la Cristiandad hacia el año 718. | Fuente: Ollie Bye, The Spread of Chris-

tianity: Part 1, 30-1000, https://youtu.be/sPudO9NjdBE.

Pero hete aquí que, tras ese momento de precariedad, estaban por surgir 
cosas que pocos habrían sospechado de esos resquicios cristianos del 
mundo. Y, así, hacia el año 1000 esa misma civilización coparía la mayor 
parte de Europa; y a inicios del siguiente milenio, como ya hemos mentado, 
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casi un tercio de los 7800 millones de humanos vivos se hallan vinculados a 
ella. Quienes en el siglo VIII hubiesen hablado del “final de la Cristiandad” o 
de que estábamos abocados a una “sociedad poscristiana” habrían debido, 
si les hubiese sido dado contemplar la historia que les sucedería, corregir 
un tanto sus pergaminos.

En definitiva, pues, aquellos que ventilan nuestra situación como si cons-
tituyera un momento inédito por el escaso peso de la fe en la vida pública, 
acaso deberían pensar a qué adjetivos recurrirían de descubrirse que los 
cinco últimos papas (figuras sin duda públicas de la fe) hubiesen tenido 
tantos hijos ilegítimos como sus pares del Renacimiento. Y aquellos que 
ven como irremediable el decrecimiento actual de la extensión terráquea 
donde se toma en serio la Cristiandad, acaso deberían echar la vista atrás 
hasta, por ejemplo, los años 700. Esto no significa, por supuesto, que la 
fe cristiana o la civilización cristiana hayan estado siempre más o menos 
como ahora; significa solo que, tras tantos siglos de historia, las noveda-
des radicales y los fines inminentes se le hacen, a cualquier espectador 
avezado, poco plausibles.

3.3. La Cristiandad aún posible, aunque maltrecha y amenazada

¿Cuál es, en definitiva, nuestra tesis? Digamos que, ante tantos profetas 
que anuncian (alborozados o pesarosos) la muerte de la Cristiandad, nos 
permitimos discrepar. Pero eso no significa que, con Pierre Corneille30, 
proclamemos aquello de que “Los muertos que vos matáis / gozan de bue-
na salud”. La Cristiandad sigue con vida, mas sin duda anda maltrecha y 
amenazada. El primer adjetivo (maltrecha) justifica el error de que algunos 
la den ya por fallecida; pero el segundo adjetivo (amenazada) nos obliga 
a luchar sin ambages por ella, pues lo que vendría después, si acabase 
perdiendo el hilo de vida que aún le queda, resulta mucho más temible 
que la situación actual.

•	 La Cristiandad continúa con nosotros, aunque maltrecha, porque aún 
no hay un pensamiento que haya desplazado por completo la tradición 
filosófica que le proporcionó su médula; esa tradición que se origina 
con jonios, pitagóricos y eléatas, que a partir de Sócrates incorpora 
la reflexión sobre lo bueno y lo justo, y que con Platón y Aristóteles 

30   Pierre Corneille: Le menteur, 1644.
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se consolida como una de las mayores cumbres intelectuales jamás 
holladas por la humanidad. Todo el pensamiento posterior a las obras 
platónicas no constituye sino elaboradas notas a pie de página de tales 
textos, según la famosa frase de A. N. Whitehead; y si bien algunas de 
esas notas al pie han intentado, de reciente, deconstruir por completo 
el texto principal, su labor anda lejos de haber concluido.

Todavía quedan muchas personas en Occidente que creen que existe 
la verdad, y que acanzarla importa, aunque sea dificil; personas que, 
aunque se saben lejos de la Verdad Absoluta, no por ello renuncian 
a caminar hacia ella, en vez de que darse con las pequeñas verdades 
“mías” o “tuyas” o “de la mayoría”31 con que otros nos quieren tener 
entretenidos. Sí, es cierto, hoy cunde a nuestro derredor la posverdad32, 
la convicción de que la diferencia entre verdad y mentira no importa 
demasiado. Pero no a todos ha seducido.

Muchos seguimos pensando que la razón es nuestra aliada en la bús-
queda del Bien y de la Belleza. Muchos seguimos acudiendo a San 
Agustín, a Santo Tomás de Aquino, a Leibniz, e incluso a autores poco 
“cristianos”, pero que solo cabe entender en esa tradición (seguimos 
aprendiendo de la pasión por la libre expresión de John Stuart Mill, 
seguimos repensando las intuiciones sobre libertades políticas de 
Spinoza, seguimos tomándonos la diferencia entre el ser y los entes 
con la misma seriedad que Heidegger). Mientras todo eso permanez-
ca, seguiremos recibiendo la sabia savia de esa raíz que, surgida en 
Atenas, acabó formando parte esencial (Ratzinger diría “providencial”) 
del tronco de la Cristiandad.

•	 La Cristiandad continúa con nosotros, aunque maltrecha, porque aún 
habita entre nosotros la idea de que la fuerza de la ley debe estar 
por encima de las fuerzas de quienes nos manden; que el gobierno 
de las leyes nos hace libres mientras el de los humanos a menudo 
nos esclaviza. Y lo decimos en el latín ciceroniano (omnes legum ser-
vi sumus uti liberi esse possumus) por ser la lengua de los romanos 
que expandieron por todo el Mediterráneo esa convicción jurídica (si 
bien la idea se remonta a las cumbres filosóficas ya antes citadas: el 

31   Enrique García-Máiquez: “¿Qué es la verdad?”, La Gaceta de la Iberosfera, 19 de 

octubre de 2022, https://tinyurl.com/z7848hss.

32   Miguel Ángel Quintana Paz: “Post-truth as a Feature of Hypermodern Times”, 

Edukacja Filozoficzna n. 66, 2018, p. 143-161.
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Platón de Las Leyes y el Aristóteles de la Política, inspirados ambos 
en Píndaro y su fragmento famoso “la ley es el rey”).

Bien es verdad que hoy muchos nos dicen que la ley no debe ser igual 
para todos; que si eres mujer debes tener privilegios sobre los hombres; 
que si eres gay o trans no debes someterte a probar tus acusaciones, 
sino que son aquellos a los que acuses quienes deberán probar su ino-
cencia; que si una sentencia emitida por los jueces no gusta a la masa 
enfurecida, deben primar las protestas de esta sobre los juicios de los 
primeros. Pero aún somos muchos los que nos resistimos a tirar por la 
borda esa idea de justicia que hemos ido puliendo en Occidente a lo 
largo de los siglos. Por fortuna, varios de nosotros ocupan aún cargos 
determinantes en judicatura, fiscalía, funcionariado, fuerzas del orden. 
Mientras ellos permanezcan, nuestra civilización sobrevivirá.

Esto último nos recuerda, por cierto, una enseñanza clave que no debe-
ríamos olvidar de nuestra herencia romana. Por muy brillante que sea 
un pensamiento, por muy profunda que resulte una religión, esto es, por 
muy excelente que fuera el legado griego o el judeocristiano, de no haber 
sido por el trabajo civilizatorio de Roma se habrían quedado, la prime-
ra, en una mera curiosidad para eruditos en facultades de Filosofía; la 

San Pedro del Vaticano. | Foto: PxHere.
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segunda, en una religiosidad de grupitos que se reúnen en catacumbas o 
domicilios ocasionales. Solo Roma permitió que las intuiciones de Atenas 
o Jerusalén marcaran la vida de miles de millones de personas, la gran 
mayoría de ellos ni filósofos ni clérigos. Cuando uno sabe mirar más allá 
de los jardines filosóficos o de los muros de una iglesia, capta que, sin 
el poder de una civilización, unos y otras desaparecerían de un plumazo 
a poco que viniesen mal dadas las cosas. Dicho de otra forma: Roma nos 
recuerda la importancia, más allá del cristianismo, de la Cristiandad.

•	 Por último, la Cristiandad continúa con nosotros, aunque maltrecha, 
porque aún son muchos los cristianos que no se han quedado ni con el 
palo ni con el travesaño solos de la cruz: no se han limitado a ser los 
cristianos que antes hemos descrito como “verticales” u “horizontales”. 
Estos cristianos aceptan la cruz completa heredada de Jerusalén, y 
arrostran por tanto la ingente tarea de procurar que su cristianismo 
vaya más allá de su rosario, su sacristía, su ONG o la escuela de sus 
niños. Quieren que su cristianismo llegue hasta la médula de una ci-
vilización.

Es más, en nuestro tiempo, incluso muchos que no son cristianos de 
religión, pero sí captan la belleza de sus enseñanzas, se afanan día a 
día por una civilización que las sostenga en sus instituciones, en sus 
leyes, en sus tradiciones. Son los denominados “cristianos culturales”, a 
menudo denostados por parroquianos “verticales” u “horizontales”, pero 
que han comprendido mucho mejor que todos ellos aquella máxima de 
Jesús: “Quien no esté contra nosotros, está con nosotros” (Mc 9:40).

Ya Benedetto Croce33 en 1942 habló de que, en ese sentido cultural, los 
herederos de la tradición europea no podíamos sino llamarnos cristia-
nos. Ahora bien, hoy que muchos asedian ese legado e incluso se han 
colocado contra él (son las amenazas a la Cristiandad que ya hemos 
mencionado, y que exploraremos en el apartado 3.4.), no parece tan 
irremisible lo que diagnosticaba Croce. En lugar de no poder sino lla-
marse cristianos, pues, diríamos que muchos de nuestros coetáneos 
han decidido que no quieren dejar de llamarse así, al menos en sentido 
cultural. Esas personas resultan un aliado valiosísimo en la lucha por 
mantener la Cristiandad. Pues forman parte plena de ella, aunque no 
lo hagan del cristianismo tout court.

33   Benedetto Croce: Perché non possiamo non dirci “cristiani”, La Critica, 1942.
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El panorama de los defensores no creyentes de tal Cristiandad es tan 
abigarrado como apasionante. Nos encontramos en él a filósofos es-
pañoles como Gustavo Bueno (1924-2016) o George Santayana (1863-
1952); a los “marxistas razinguerianos”34 que en 2011 publicaron en Italia 
un manifiesto de apoyo al papa; a políticos de controvertida labor y 
reprobable antisemitismo, como el francés Charles Maurras (1868-
1952); a filósofos chinos como Liu Xiaofeng y He Guanghu, los cuales, 
sin convertirse al cristianismo, buscan incorporar elementos de sus 
enseñanzas civilizatorias a la China actual. Resulta imposible, pues, 
encontrar un mensaje monocorde en todos estos “cristianos culturales”, 
más allá de su apuesta por la Cristiandad: lo cual corrobora, por cierto, 
cuánta pluralidad permite dentro de sí tal civilización.

En suma, la Cristiandad seguirá entre nosotros mientras también se 
preserve esta tercera pata de nuestra civilización, la que brotó en 
Jerusalén y hoy cautiva a creyentes, pero también a menos creyentes. 
Cautiva a devotos de eucaristía diaria, pero también a personas que, sin 
ser muy de misas, admiran las iglesias donde se celebran (y estarían 
dispuestos incluso a dar su vida por defenderlas). Cautiva a santos, pero 
también a personas mucho más mediocres, como un servidor.

Cuenta el libro de Josué que los israelitas, antes de la toma de Jericó, 
se vieron ayudados por una de sus habitantes, Rahab, que no solo no 
pertenecía al Pueblo Elegido, sino que además se dedicaba a la pros-
titución. Nada de ello obstó para que jugara un papel indispensable 
en el plan divino de preservar al pueblo israelita, ni para que luego 
sea mencionada en el evangelio según San Mateo como nada menos 
que tatarabuela de Jesús. A los pueblos no siempre los preservan las 
personas más puras sobre la faz de la tierra.

3.4. Las dos principales amenazas hodiernas contra la Cristiandad (y su 
alianza)

Muchos teóricos de la escritura recomiendan chiudere in bellezza, terminar 
de modo bello y agradable, los textos que redactemos. Por desgracia, no 
puede ser nuestro caso. Pues, aunque a lo largo de este escrito hemos 
reivindicado una tesis optimista (que la Cristiandad no ha terminado y que 

34   Pietro Barcellona et al.: Emergenza antropologica: Per una nuova alleanza tra 

credenti e non credenti, Guerini e Associati, 2012.
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merece lucharse por ella), pecaríamos de panfilismo si no volviésemos 
nuestra mirada en este apartado final a las duras amenazas que hoy sufre 
tal civilización. Son amenazas tan graves que explican el pesimismo de 
quienes reputan la Cristiandad como ya acabada. Pero, por otro lado, son 
amenazas tan graves que también explican nuestra negativa a rendirnos 
y reputarla acabada.

Las dos amenazas principales a nuestra civilización actual no residen en 
la dejadez con que esta se sostiene por quienes deberían sostenerla: al 
fin y al cabo, aunque debilitada, ello le permitiría prolongarse mientras no 
asomara su cabeza competidor alguno por el horizonte. Las dos amenazas 
principales a nuestra civilización actual proceden de otras dos civilizacio-
nes rivales que no ocultan su deseo de sustituirla. Por muy alicaído que te 
encuentres en tu puesto de vigía, la muralla que proteges no corre peligro 
en tanto no se divisen por la lontananza tropas que ansíen invadirla. O, peor 
aún, tropas que ya hayan tomado buena parte de tu ciudadela.

La primera de las civilizaciones que aspira a suplantar la Cristiandad sí que 
viene de allende sus fronteras: hablamos del islam, llegado a los países 
europeos sobre todo vía inmigración legal o ilegal. Sí, desde antaño ha ha-
bido musulmanes en Europa y sí, hay autóctonos conversos. Pero de no ser 
por su alta tasa de inmigración y por su transmisión a segundas, terceras 
y cuartas generaciones de las comunidades islámicas, los musulmanes 
hoy no serían más significativos entre nosotros que cualquier otra religión 
abrahámica, tal que los mormones o los testigos de Jehová.

Cristo Pantocrátor entre el emperador Constantino IX Monómaco y la emperatriz Zoe 

(siglo XI), Santa Sofía, Estambul.Foto: Wikimedia Commons.
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Es más, otras religiones no cuestionan el marco jurídico en que se inser-
tan, mientras que se diría que el islam no puede evitarlo. Por el sencillo 
motivo de que no consiste solo en una creencia sobre si Dios es así o asá, 
sino de todo un marco jurídico y político alternativo (el que se deriva del 
Corán, los hadices y la sunna). Dicho de otro modo: lo islámico no es solo 
una fe metafísica, sino toda una civilización alternativa a la nuestra. Una 
que concatena política y religión de modo férreo. Y solo así se entienden 
los problemas que sus inmigrados suscitan, mientras que los budistas, 
confucianos o ateos, no. Problemas, por cierto, que no son solo de orden 
público o delincuencia, por graves que estos sean. El problema de fondo es 
más grave: que Atenas, Roma y Jerusalén son raíces que el islam preferiría 
sustituir por La Meca.

La segunda civilización que hoy ansía desplazar a la Cristiandad es mucho 
más reciente, pero no más bisoña. Hablamos, claro está, de algo que aún 
no tiene un nombre bien definido, aunque todos lo percibamos alrededor: 
wokismo, progresismo, lo políticamente correcto, cultura de la cancelación, 
política de la identidad, deconstructivismo, interseccionalidad.

Se trata de un modelo de civilización alternativo porque desea (y de ese 
verbo recibe uno de sus nombres) deconstruir nuestra herencia civilizacio-
nal. ¿Con qué fin? Sustituirla por otra más “inclusiva”, nada opresiva, más 
“diversa”, menos “heteropatriarcal-colonialista-racista-homófoba-especis-
ta-antiecológica”. Según esta nueva civilización, la Cristiandad ha sido un 
infierno de opresiones a todo tipo de “colectivos”. Solo ella, como nueva 
civilización, nos liberará de todas ellas, proporcionando a tales grupos de 
oprimidos mil y una ventajas. En especial, una que atenta contra el núcleo 
de nuestra civilización cristiana: la idea de que cualquier pecado que hayas 
cometido contra cualquier minoría habrá de serte una mancha indeleble, 
imposible de perdonar jamás, de la que siempre deberás avergonzarte35.

Cuando dos civilizaciones se enfrentan acaso solo quepa un choque entre 
sus dos trenes; pero si tenemos tres participantes, la cosa da mucho más 
juego. Dos pueden aliarse contra la tercera, por ejemplo.

Eso es lo que hoy contemplamos: las dos nuevas candidatas a la hegemo-
nía, islam e izquierda woke, caminan a menudo unidas, pese a sus enormes 
diferencias. Ambas piensan que ya se ocuparán de su actual compañera 

35   Miguel Ángel Quintana Paz: “Qué nos salió mal tras los años 90”, op. cit.
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de bando cuando hayan derrotado al rival común, la Cristiandad. De hecho, 
cada una piensa de sí misma que, si logra derrotar nada menos que a la 
tradición secular más típica de Europa, ¡cómo no vencer luego a su actual 
aliada, tan novedosa en estas tierras como es!

Esta alianza wokismo-islam es tan evidente que sorprende que aún sor-
prenda que los partidos de izquierda, teóricamente feministas, caminen de 
la mano de los muy patriarcales islamistas36. Ha ocurrido en el resto de 
Europa y es normal que en España suceda igual. Tampoco ha de extrañar-
nos que los gobiernos izquierdistas subvencionen con una mano (wokista) 
a asociaciones LGBT y con la otra (islamófila) a grupos musulmanes37, en 
cuyos países de referencia a menudo el único gasto público que se dedica a 
homosexuales y transexuales es el que cuesta encarcelarlos o ejecutarlos. 
Ni debería asombrarnos tampoco que el periodismo español, tan progre-
sista él, apenas haya dado bombo al dato de que el principal representante 
oficial del islam en nuestro país, Ayman Adlbi, lleve casi dos años acusado 
de cargos de terrorismo. Imagine el lector por un instante la matraquita 
con que nos despertaríamos durante meses si se hubiera descubierto que 
el representante del papa en España financiaba bombas con que masacrar 
ateos; o si un arzobispo cualquiera estuviese hoy encarcelado por montar 
una red de secuestro de agnósticos.

Cierto evento reciente ha revelado de nuevo las peculiaridades de esa 
curiosa pareja islam-progresismo, rival de la Cristiandad: pensamos en el 
intento de asesinato padecido el agosto pasado por el escritor angloíndio 
Salman Rushdie. Como sabemos, se trata de un novelista amenazado des-
de 1988 por la presunta irreverencia contra el islam de la que adolecería 
su libro Versos satánicos. En una época como la nuestra, tan habladora, a 
muchos nos sorprendió cierta moderación con que se acogía su apuñala-
miento en Nueva York. Y nuestra sorpresa se acrecentaba cuando repa-
rábamos en lo que estaba en juego ahí: justo conservar tal libertad para 
seguir hablando tanto. ¿Qué podría explicar tanta tibieza ambiental?

Similares dudas se nos despejan si reparamos en el combate entre los tres 
modelos de civilización apuntados (Cristiandad, islam y wokismo), y en la 

36   Sonia Sierra: “El velo no es feminista (ni Yolanda Díaz ni sus amigas)”, The 

Objective, 1 de diciembre 2021, https://tinyurl.com/dfj45jz6.

37   Carolina Freire Vales: “Detenido el presidente de la Comisión Islámica de España 

en una operación antiterrorista”, The Objective, 24 de marzo de 2021, https://tinyurl.

com/5xpptmwk.
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coalición establecida entre los dos últimos. Toda la parquedad de nuestros 
progres patrios ante aquel atentado se torna entonces razonable.

Cierto es que, por un lado, les gustan las sátiras antirreligiosas como la 
de Rushdie. Pero, por otro lado, ¡las que de veras les molan son las que 
se hacen contra el cristianismo! El escritor indobritánico les ha colocado, 
pues, en una situación incómoda. ¡Por qué tuvo que bromear sobre el islam! 
¡Ya nos burlaremos de él una vez hayamos derribado juntos la civilización 
cristiana! ¡Pero no tan pronto como 1988, cuando publicó los Versos satá-
nicos! A Rushdie le ha faltado sentido del tempo, de modo que un pequeño 
castigo casi que le resulta razonable. Y así pudimos leer este verano como 
mucho vagas condenas hacia “todas las religiones”38; condenas que apro-
vechaban la sangre derramada por un musulmán en obediencia a clérigos 
musulmanes apoyados en textos musulmanes… para atacar a las abuelitas 
que recen el rosario en una parroquia de Mondoñedo.

En suma, si prestamos atención a los detalles, la alianza entre las dos 
amenazas principales para la Cristiandad, islam y wokismo, aunque espi-
nosa para ambas, no puede sino resultar hoy evidente. ¿Saldremos sanos 
y salvos de todo ello? Meses después de su atentado, parece que Rushdie 
se va recobrando del crimen sufrido, aunque ha perdido la visión de un 
ojo y la movilidad de una mano. Si un escritor de 75 años ha sido capaz, 
después de todo, de tal recuperación, ¿no lo será nuestra civilización con 
más de tres mil años judíos, unos dos mil seiscientos años grecorromanos 
y dos mil años cristianos detrás? 

A nosotros atañe la respuesta a esa pregunta. Pues una civilización nunca es 
solo unos libros venerables, una arquitectura hermosa o un pasado glorioso. 
Una civilización es la que nos dice por qué merece la pena vivir. Y combatir.

4. EPÍLOGO

Fuera de los textos bíblicos, el más antiguo relato que conservamos de un 
martirio cristiano es el de San Policarpo de Esmirna39, acaecido en el año 
155 de nuestra era. Discípulo directo del apóstol San Juan, a la avanzada 

38   Ane Lindane: “Han apuñalado en el cuello a Salman Rushdie. Pero, eh, que 

hay que respetar las religiones y así”, Twitter, 12 de agosto de 2022, https://tinyurl.

com/vf2hf2k5.

39   Acta del martirio de San Policarpo de Esmirna, https://tinyurl.com/bdh55nhp.
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edad de 86 años padeció los tormentos del procónsul romano, que antes 
de quemar vivo a este santo ya había arrojado a las fieras al apenas niño 
Germánico. Cuentan las crónicas, por cierto, que a la plebe sorprendía 
entonces “hallar en los cristianos un ánimo tan varonil”.

En el acta martirial de San Policarpo hay un detalle con todo significativo 
para nosotros, ocupados aquí como estamos de si merece la pena o no 
luchar por una civilización llamada Cristiandad. Enfrentado a los reque-
rimientos del gobernador romano para que abjure de su fe, Policarpo le 
responde, en primer lugar, que hay una autoridad por encima de la suya, la 
de Dios mismo, y que es a ella a la que debe obediencia primordial. Ahora 
bien, más interesante aún es lo que añade este mártir a tal razonamien-
to. Pues, de haberse quedado tan solo en la referencia a una autoridad 
diferente (y superior) a la del emperador, tendríamos ante nosotros a un 
creyente más (bien loable, sin duda), pero solo a un creyente.

San Policarpo, sin embargo, agrega ahí otra idea que se revelará clave, con 
el tiempo, para captar qué significa ser cristiano. Pues explica al procónsul 
que le va a torturar que, con todo, la autoridad que como gobernante romano 
posee es legítima. Y que debe ser obedecida en todo lo que no contradiga 
esa otra autoridad suprema (divina) ya mentada antes. En el capítulo 13 de 
la Carta a los Romanos de San Pablo ya encontramos la idea de la obedien-
cia debida a las leyes y gobernantes del Imperio; lo curioso del caso de 
Policarpo es que insiste en ella incluso cuando unas y otros le van a torturar.

El cristianismo, pues, no se despreocupa del poder político, mucho me-
nos lo desprecia, ni siquiera cuando es martirizado por él. El cristianismo 
simplemente insiste en que ese poder político debería ponerse por de-
bajo del divino. Pero, una vez en puesto en su sitio, el cristiano resalta, al 
menos desde el siglo II, que hay que prestarle una atención inesquivable. 
En lugar de retirarse desde la civilización a un jardín privado, en lugar de 
contemplar su religión como un asunto privado entre Dios y él (o entre Dios 
y los creyentes), el cristiano reconoce así la importancia de Roma incluso 
cuando Roma le es hostil. Qué mejor punto de partida poseía esa fe, pues, 
para tratar de reconducir a la civilización romana hacia algo más decente.

Es lo que sucederá con Constantino 158 años más tarde. No se trató de 
una ocurrencia desesperada. El emperador comenzó a apoyarse en los 
cristianos para reforzar su imperio, porque los cristianos hacía tiempo 
que habían insistido en la relevancia del imperio. Y los cristianos pudieron 
empapar la civilización romana con sus ideales, porque hacía tiempo que 
ansiaban encarnarlos en algo más que ideales. 
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Quienes hoy defienden que hemos de dar por perdida la batalla civilizacio-
nal acaso deberían recordar el “ánimo varonil” de Policarpo, Germánico y 
tantos otros. También la lucha despiadada a la que el Apocalipsis de San 
Juan incita contra civilizaciones erradas. Contra las civilizaciones erradas, 
insistimos, no contra la idea misma de civilización. No hubo ninguna traición 
a las aspiraciones de San Juan o San Policarpo cuando el cristianismo se 
hizo Cristiandad; solo se ordenaron por fin las cosas del poder en la línea 
que esos arrojados santos habían señalado.

Y ningún cristiano, por cierto, le hizo ascos a Constantino por el hecho de 
que no estuviese bautizado (no recibiría tal sacramento hasta poco antes de 
fallecer). Parece que ya entonces la idea de que la Cristiandad podía contar 
con defensores no cristianos se captaba sin mayores estrépitos. A veces, la 
generosidad no consiste solo en acompañar dos millas a quien nos pide que 
le acompañemos una, sino en dejarnos acompañar una milla por quien, al 
fin y al cabo, en medio de agrestes pagos, comparte destino con nosotros.

Martirio de San Policar-
po, fresco del monaste-
rio del monte Athos. Foto: 
Wikimedia Commons
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