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En los próximos meses los españoles decidirán una buena parte de su futuro en las urnas. Y lo harán 
hasta en dos ocasiones. Ante semejante año electoral, numerosísimas opiniones circularán por las 
redes sociales y medios de comunicación. Opiniones formadas, informadas y desinformadas buscarán 
su hueco en un contexto mediático altamente competitivo que, junto con el asalto de intereses eco-
nómicos y el letargo moral reinante, provocará la deserción de multitud de periodistas, que pasarán 
a engrosar las filas de los activistas —de incógnito, por supuesto—. 

Todo lo anterior se centrará eminentemente en la crítica de la oferta política que concurre en las 
señaladas elecciones. Sin embargo, será muy poca la atención prestada a la demanda política. Sin 
lugar a duda, las encuestas arrojan información sobre la ubicación ideológico-partidista de la ciu-
dadanía, pero se trata de una cartografía más informativa que valorativa. Y en lo que a valoración 
se refiere, ésta se predica de los partidos políticos, que toman nota y actúan en consecuencia, o de 
la sociedad en su conjunto, que se ve cada vez más maleada, que no representada, por los sondeos 
electorales, pero sin entrar al fondo del asunto.

Pues bien, en una sociedad en la que el debate político se centra en qué hará este o aquel partido por 
nosotros, parece prudente preguntarnos también qué podemos hacer nosotros en primera persona del 
singular —y también, como veremos, del plural—. En especial, ante una divisoria cada vez más clara 
que supera a la izquierda y derecha clásicas y abre un panorama en el que la autoridad y la libertad 
se erigen como las visiones del mundo —y del hombre— en liza. Un eje vertical que sustituye en gran 
medida al horizontal dieciochesco, en el que los partidos se ubican a lo largo de una distribución en 
función de su carácter más o menos autoritario, moralista, controlador y paternalista. En un escenario 
así, la elección de aquellas opciones políticas, más en línea con la libertad personal y con la capacidad 
de poder desarrollar nuestro proyecto vital, profesional, familiar, etc. se torna evidente. O quizá no 
tanto, a la vista de que buena parte de nuestra sociedad se siente más representada por siglas polí-
ticas netamente liberticidas, más preocupadas por la distribución de la riqueza que por su creación, 
generadoras de dependencia, destructoras de empresas y empleo y, con ello, destructoras también 
de proyectos vitales. Los mismos proyectos que sancionan con un obsesivo moralismo puritano que 
contrasta con la notable falta de competencia profesional y corrupción moral de los que lo enarbolan. 

A mi juicio, esta sorprendente elección puede obedecer a tres causas, que por otra parte no son 
mutuamente excluyentes, sino perfecta y peligrosamente compatibles. La primera, que explica, pero 
no exculpa a los enemigos de la libertad, es que éstos se alimentan de un odio desorbitado a sus 
‘otros’. En otras palabras, la elección política viene dada no por lo que defienden mis siglas políticas 
o por quién constituye dichas siglas, ni tan siquiera por lo que proponen otras opciones políticas 
que pueda resultar aberrante, sino por quiénes están detrás de esas otras siglas. No es el qué sino 
el quién. Y no en sentido propio, sino ajeno. Esto, por otra parte, es algo cada vez más propio de las 
sociedades occidentales, en creciente polarización y cuyas líneas de falla son cada vez más insal-
vables. Asimismo, el cainismo y envidia patrios no ayudan demasiado a superar tan pobre —y, como 
veremos, irresponsable— mentalidad. 

Una segunda posible causa es la dificultad de identificación. Es decir, hay quienes optan por pro-
puestas contrarias a la libertad por ignorancia sobre su condición autoritaria. Considero que siempre 
he mantenido una postura más crítica ante la oferta que la demanda política, bajo la convicción de 
que los mecanismos de coerción, sugestión y dominación son ciertamente sofisticados y sibilinos, 
logrando resultados impresionantes sin encontrar gran resistencia. El control de los medios de co-
municación o la captura del sistema educativo son algunos ejemplos. La Hacienda Pública es otro. 

Sin embargo, y es aquí donde me gustaría centrarme, la tercera y última causa es la que debería pre-
ocuparnos más, pues es la única que depende de nosotros y, por ende, es aquella en la que podemos 
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hacer algo al respecto. A saber, la extraña tentación de la servidumbre voluntaria. Un término que tomo 
prestado del breve ensayo que Étienne de la Boétie escribió en 1548, con tan solo 18 años: Discours 
de la servitude volontaire ou le Contr’un («Discurso sobre la servidumbre voluntaria o el Contra uno»). 

En este ensayo, su joven autor aborda la cuestión de por qué prosperan la tiranía y la opresión, con-
cluyendo que esto sólo es posible a través de su aceptación voluntaria por parte de la sociedad. De 
forma similar, parece que, pese a lo difícil que resulta en ocasiones identificar el afán de control 
ejercido a través de diferentes totalitarismos ‘blandos’, lo grave realmente es cuando, a pesar de 
dicha identificación, optamos por no hacer nada, bajo las excusas de la necesidad o la normalidad. El 
despertar del Leviatán ante una sumisión social mayoritaria durante el último periodo pandémico ha 
sido un magnífico ejemplo de la puesta en acción de estos dos pretextos. «Es normal» —o su derivada 
«siempre ha sido así»—. «Es necesario». 

Mucho me temo que ni es normal, ni es necesario. Es habitual —aunque tampoco normal—, en especial 
en sociedades formadas por personas frágiles, que la gente se convenza a sí misma de que la opresión 
es inevitable y que no hay nada que se pueda hacer al respecto. O bien que las consecuencias de 
la resistencia en caso de no obtener éxito, como la violencia, el castigo, el ostracismo o el escarnio 
público, desanimen la acción. Sea como fuere, nos encontramos ante este fenómeno de servidumbre 
voluntaria, y ante sus tentaciones, que no sólo son la ausencia de dolor o castigo, sino también la 
comodidad del estado servil. Ésta, y no la anterior, parece ser la tentación predominante, a la vista 
de que en una sociedad como la nuestra las consecuencias de la insumisión no son tan graves como 
las presentes en el mundo que describía La Boétie. A todas luces, ser desmonetizado en YouTube, 
baneado en una red social, recibir una multa o ser mencionado en un tuit descalificativo son peajes 
menos caros que la cadena perpetua o la pena capital. 

La Boétie, además de diagnosticar la enfermedad —servidumbre voluntaria— a partir de sus sínto-
mas —autoritarismo que, en su tiempo, adoptaba la forma de absolutismo—, aporta un tratamiento 
simple, en el que destacan tres elementos. En primer lugar, la resistencia pacífica necesaria para 
desafiar la opresión. En segundo lugar, la constante vigilancia a la que dos siglos más tarde haría 
referencia Thomas Jefferson en su famosa frase «el precio de la libertad es su eterna vigilancia». Y, 
en tercer lugar, y como presupuesto de los dos anteriores, una arraigada noción de responsabilidad 
personal tanto por nuestra propia vida, como por la vida de la comunidad política. Esta dimensión 
comunitaria de la responsabilidad personal, tan olvidada por la caricatura de liberalismo de nuestro 
tiempo, es algo de vital importancia en el pensamiento de La Boétie, en el que también ocupa un lugar 
fundamental la noción de bien común. Es clave tanto por su carácter normativo como por su tenor 
instrumental, pues la generosidad y el sentido de pertenencia hace que muchas veces los hombres 
hagamos por otros lo que muchas veces no hacemos para nosotros mismos —en una extraña, pero 
maravillosa, contravención de la regla de oro—. Y, a su vez, es en comunidad cuando logramos hacer 
cosas que no podríamos hacer por nosotros mismos. Es por esto por lo que la acción colectiva es la 
principal forma de resistencia efectiva en el citado ensayo. 

Todo esto no resta valor ni efectividad a los actos individuales de desafío, que pueden ser catali-
zadores de movimientos mayores, despertar inspiración y, por supuesto, crear una comunidad de 
afines alrededor de esa persona en la que cristaliza una causa o un mensaje. El propio La Boétie 
experimentó esto en su vida, pues fue la lectura de su Discours, de ese pequeño acto de rebeldía, la 
que le granjeó la amistad de Michel de Montaigne, quien publicó su obra en 1572, dando fe de una 
amistad que sobrevivió a la muerte del primero en 1563, teniendo La Boétie apenas 32 años. 

Me permito una última reflexión, que es la de advertir y animar a partes iguales a los indecisos que, 
conocedores de su servidumbre, se niegan a reconocerla o, reconociéndola, se manifiestan contra-



La tentación
de la servidumbre voluntaria

A
R

T
ÍC

U
LO

S, B
LO

G

Por Juan Ángel Soto

3

rios a liberarse —y, lo que es más grave, a que otros se liberen—. Lo hago volviendo a la noción de 
responsabilidad personal. La acción individual o colectiva a la que estamos llamados no es heroica, 
pues esto implicaría disfrazar de exigencia algo que, por definición, implica hacer más de lo debido. 
No, a lo que me refiero aquí y de lo que habla La Boétie es que tenemos una responsabilidad moral 
para con los nuestros y con nosotros mismos independientemente de quien gobierne. Cada uno se-
gún su capacidad y circunstancias. No podremos hacer más. Pero tampoco debemos hacer menos.


