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Melquiades Alvarez fue una de
las victimas de los sucesos de
la Carcel Modelo de Madrid
el 22 de agosto de 1936. En
julio, amenazado por haberse
alineado con el Bloque Anti-
rrevolucionario, la coalicion de
centroderecha que se enfrent6
al Frente Popular en las elec-
ciones, habia abandonado su
casa para refugiarse en la de un
amigo suyo. Alli fue detenido

el 4 de agosto y trasladado de
inmediato a la prision. E1 22 de
agosto se declar6 un incendio
en la céarcel que las autorida-
des frentepopulistas atribuye-
ron, falazmente, a los 1lamados
“presos politicos”. Treinta de
ellos, aquel mismo dia, fueron
sometidos a una parodia de jui-
cio en un sétano. Melquiades
Alvarez, en el momento del
fusilamiento, recibié un golpe
de bayoneta en la garganta. Se
cuenta que, durante el traslado

de los restos, en la madrugada
del dia siguiente, los encar-
gados de apilar los cadaveres
en un camion lanzaron el de
Melquiades Alvarez con tal
fuerza, que cayo del otro lado
del vehiculo. Tan poco pesaban
—“menos que un pollo”, seglin
uno de aquellos hombres- los
restos del gran orador reformis-
ta y liberal. Cuando se enter6
de los hechos, Manuel Azana,
durante once afios inscrito en el
partido fundado y dirigido por

Melquiades Alvarez, escribié
que llegd a plantearse, bien
que en la intimidad, dimitir de
la Presidencia de lo que que-
daba de la Segunda Republica.
Lo cierto es que el entonces
jefe del Estado no hizo nada
por garantizar la seguridad de
su antiguo jefe, ni tampoco in-
tervino para dejar sin efecto su
orden de detencion o, una vez
preso, para otorgarle un salvo-
conducto que le permitiera salir
de Espafia.



EL JOVEN
REPUBLIGANO

Melquiades Alvarez habia na-
cido en Gijon el 17 de mayo
de 1863. Se crio en una familia
sin recursos. Para subsistir, su
madre, viuda, abrié una casa
de huéspedes en el piso que
tenia alquilado en Oviedo. El
muchacho debi6 de compren-
der pronto la situacion familiar
y, apoyado por la madre, puso
todo su empeflo en estudiar
Derecho. En 1887 ya ejercia
de abogado y proporcioné a su
madre y a sus tres hermanos
una vida un poco mas holgada.
Durante toda su vida practico
la abogacia y rindi6 al Derecho
un auténtico culto. Un culto no
siempre exento de ingenuidad,
como cuando, habiendo sido
delegado por el Colegio de
Abogados del que era decano
para defender a José Antonio
de Primo de Rivera, detenido
en 1936, quiso seguir desem-
peflando su funcion después
del levantamiento de julio. La
pasion por el Derecho condujo
también a Melquiades Alvarez
a la ensefianza universitaria.
En 1886 present6 en Madrid su
tesis sobre La pena y su natu-
raleza. Era el paso imprescin-
dible para optar a una catedra,
que consiguid a los 31 afios.
Para la obtencion de su
catedra, el joven Melquiades
Alvarez contd con el apoyo
de Leopoldo Alas “Clarin” y
de los profesores krausistas de
la Universidad, donde esa es-
cuela habia consolidado des-
de muy temprano uno de sus
bastiones mas consistentes. El
institucionismo fue clave en
la vida publica de Melquiades
Alvarez. Desde aquel primer
patrocinio, le acompafaron en
sus empresas politicas algunos
de los grandes nombres de la
escuela, como Gumersindo de
Azcarate. También fue relevan-
te para que su proyecto politico
se definiera en buena medida
como un partido de intelectua-
les, muchos de ellos discipulos
0, al menos, con contactos im-
portantes en el institucionismo,

Presidente del Congreso de los Diputados en el afip 1923 y jefe del partido
republicano liberal demderata.

Don Melquiades Alvarez,
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el movimiento antiliberal na-
cido en la Institucion Libre de
Ensefianza, que proponia una
enmienda a la totalidad de la
Monarquia constitucional des-
de la reivindicacion de la revo-
lucidn del Sexenio 1868-1873.
Del institucionismo krausista
clasico, Alvarez heredo tam-
bién la aversion a la escritura.
Siempre prefirio la ensefianza y
la oratoria forense y politica a
cualquier rastro escrito. Asi es
como, mas alla de los discursos
parlamentarios, perdimos la
posibilidad de leer un testimo-
nio que nos habria dado claves
irremplazables para entender
una trayectoria tan singular
como la suya.

Siguiendo la tradicion ilus-
trada y de compromiso piblico
propio de las clases dirigentes
de su ciudad, asi como la incli-
nacion a la que le incitaban sus
amigos y protectores, el joven
Melquiades Alvarez no tardo
en interesarse por la accion
politica. Mas en concreto, y si-
guiendo también la tendencia
propia de su circulo, se decanto
por el republicanismo. Admira-
dor de Pi y Margall, Melquia-
des Alvarez llego a ser elegido
concejal en el Ayuntamiento de
Oviedo, en lucha con las ten-
dencias mas tradicionalistas del

conservadurismo, bien arraiga-
das en Asturias. Ya para enton-
ces destacaba como orador vy,
en buena logica, pronto dio el
paso a la politica nacional. Asi
es como fue elegido diputado
en 1898, en representacion de
la rama asturiana de la Union
Nacional Republicana, aunque
esta primera acta no le seria
reconocida. Lo consiguidé en
1901, y pronto se dio a cono-
cer, en un Congreso de mayoria
liberal, el tltimo de la Regen-
cia, como un gran orador. Lo
singularizaban su voz de tim-
bre calido y vibrante, segtin
todos los que lo escucharon, el
gesto sobrio, una prosodia mu-
sical inconfundible, casi lirica,
y una retdérica mas precisa y
moderna de lo usado hasta en-
tonces, en particular en el repu-
blicanismo.

La diferencia no iba a es-
tribar sélo en el estilo. Pronto
el joven Melquiades Alvarez
se labré un perfil propio en las
grandes cuestiones del momen-
to. Aquellos afios de principios
de siglo vieron un resurgir de
las polémicas anticlericales,
como las que simboliz6 el rui-
doso estreno de la Electra de
Galdoés en 1901, suscitadas
por la legislacion restrictiva
con las ordenes religiosas que

promocionaba el Gobierno de
Sagasta. Melquiades Alvarez
fijé su posicién en un primer
discurso en el que reivindico la
secularizacion del Estado, pero
sin demagogias anticlericales.
Aun sin llegar a las posiciones
liberales, aquello era muy dis-
tinto de la tradicion anticlerical
del republicanismo, que estaba
rebrotando con fuerza en otra
propuesta politica nueva, como
era la de Alejandro Lerroux.
Este republicanismo templa-
do, o liberalismo renovado,
resultaba coherente con sus
posiciones en materia social,
en la que el joven Melquiades
Alvarez se inclinaba por lo que
acabo llaméndose el nuevo li-
beralismo -el neoliberalismo
de principios del siglo pasado-,
que abogaba por la interven-
cion del Estado para evitar una
revolucion social que parecia
inminente en plena crisis del
liberalismo clasico. Reconoci-
miento del derecho de huelga y
de las sociedades cooperativas
de produccion y consumo, re-
gulacion del contrato de trabajo
y de la jornada laboral estaban
entre las propuestas caracteris-
ticas de quienes, en toda Euro-
pa, andaban rompiendo con el
liberalismo individualista del
siglo XIX. Melquiades Alvarez
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destaco por la importancia que
concedi6 a la educaciéon en un
discurso pronunciado poco
después, en diciembre de 1901
y también en el Congreso, co-
nocido luego bajo el titulo de
La Instruccion Publica en Es-
pana. La importancia concedi-
da a la educacion y sobre todo
a la cultura, herencia en buena
parte del institucionismo, tenia
un significado propio que pron-
to calibraremos en sus justos
términos.

En estos afios de redefini-
cién y recomposicion de las
fuerzas politicas de la Monar-
quia constitucional, Melquia-
des Alvarez, siempre adscrito
al republicanismo, se fue ale-
jando de la Unién Republica-
na, en particular de Nicolas
Salmeron, quien, superviviente
del Sexenio e impulsado por su
organicismo krausista, se habia

coaligado con los catalanistas
en la Solidaridad Catalana. En
otro discurso resonante, Mel-
quiades Alvarez se distancid
de cualquier opcion federal o
nacionalista, insistiendo en la
salvaguardia de la unidad de la
nacion. Desde estas posiciones
moderadas, y claramente anti-
rrevolucionarias, participd,
siempre como diputado por
Oviedo, en el Bloque de Iz-
quierdas formado por liberales
y republicanos contra Antonio
Maura y luego en la Conjun-
cion Republicano-Socialista
organizada tras la Semana
Tragica, en 1909. Aunque fiel
a los postulados republicanos,
como demostrd en varias in-
tervenciones criticas con la
Corona, Melquiades Alvarez
fue adquiriendo, también en
esto, un matiz propio: el que le
llevaba a exigir del Monarca

Melquiades Alvarez abandonando el Palacio Real después de ser con-

sultado como lider del Partido Reformista por el Rey Alfonso XIII en
diciembre de 1915. Fuente: Revista Mundo Grafico.

que aceptase los principios de
una politica liberal, llegando a
decir que “la Monarquia serd
liberal o no serd”. Aquello era
una obviedad desde el falleci-
miento de Fernando VII, pero
es que el liberalismo era, para
Alvarez, otra cosa muy distinta
de lo que habia sido hasta en-
tonces.

¢REFORMISMO?

La evoluciéon culmind en 1912,
cuando Melquiades Alvarez,
junto con Gumersindo de Az-
carate, otro gran superviviente
krausista del Sexenio, fundo el
Partido Reformista. El refor-
mismo se postulé como una
alternativa a los Partidos Li-
beral y Conservador, luego de
las dificultades de renovacion
de los conservadores con la sa-
lida de Maura, y, en el caso del
liberalismo dinastico, tras el
asesinato de Canalejas. La cla-
ve estaba en la proclamacion
de la accidentalidad -es decir,
la disposicién a gobernar en
republicano o en monarquico-
de las formas de Gobierno, lo
que colocaba al reformismo en
la posicion de partido guber-
namental, algo casi vocacional
en Melquiades Alvarez, que
se declaraba admirador de los
“oportunistas” pragmaticos que
habian fundado y consolidado
la Tercera Republica en Fran-
cia. No por ello el programa
era menos ambicioso, con pro-
puestas fiscales novedosas, el
aumento del presupuesto des-
tinado a la inversion en obras
publicas y educacion, asi como
una reorganizacion del Estado
que diera paso a cierta autono-
mia para las regiones, siempre
que no pusiera en peligro la
unidad de la nacion. También
estaba en juego un cambio
sustancial en la funcion de la
Corona, que debia dejar atras
el papel arbitral que le otorgaba
el doctrinarismo de la Consti-
tucion de 1876 para convertirse
en un jefe del Estado de valor
meramente simbolico. Buena
parte de estas demandas, en
particular la ultima, exigian
una reforma constitucional pro-
funda, que requeria a su vez un

consenso amplio de las fuerzas
politicas. En otras palabras, la
accidentalidad en la forma de
gobierno estaba condicionada
a un cambio profundo en el
papel de la Corona. Algo que,
al parecer, los reformistas espe-
raban alcanzar con el prestigio
magico de los nombres de los
intelectuales que poblaban sus
filas o los apoyaban.

Y es que la caracteristica
que mas llamé la atencion del
flamante Partido Reformista
fue, ademas de su accidenta-
lismo, la capacidad de atrac-
cién que demostrd entre los
intelectuales del momento, per-
sonas que, por su formacion y
carrera profesional, ignoraban
la realidad de la Espafia de su
tiempo. Al banquete de puesta
de largo del partido en el Ho-
tel Palace de Madrid, el 23 de
octubre de 1913, acudieron,
efectivamente, personalidades
ya por entonces relevantes, o
llamadas a serlo, como los a
partir de ahi absolutamente
imprescindibles Azafia y Orte-
ga y Gasset, y muchos otros,
como Galdoés, Manuel Garcia
Morente, Américo Castro, Luis
Zulueta o Federico de Onis. Un
afio después, en 1914, Ortega
lider6 una gran operacion al
presentar en sociedad la Liga
de Educacion Politica. La nue-
va Liga estaba destinada a re-
unir en torno al reformismo a
lo mas granado de la intelec-
tualidad progresista. En bue-
na medida, esta procedia del
institucionismo, se mostraba
ajena a las eternas disputas del
republicanismo y, sobre todo,
era incapaz de identificarse,
por la chabacaneria y la vul-
garidad de este, con el partido
de Lerroux, la otra gran opcioén
republicana en la que habia
acabado resuelta la crisis final
del republicanismo histérico.
Los intelectuales reformistas
también habian heredado del
institucionismo el monopolio
sobre el buen gusto, que pronto
les fue reconocido.

El Partido Reformista se
presentaba asi como la orga-
nizacién politica de las mino-
rias selectas, aquellas que no



existian o no eran respetadas
en Espafia, segun Ortega, reu-
nidas en una empresa de educa-
cion politica de las ignorantes
y atrasadas masas espafiolas.
La empresa de democratiza-
cién del liberalismo resultaba
ser una empresa educativa.
Aquello era la version comme
il faut del intelectual revolu-
cionario marxista, que hace la
revolucion con solo pensarla, o
preconizarla en el aula. Se ha
dicho y repetido que el Partido
Reformista se dirigi6 siempre
a las clases medias, en vez de
a los trabajadores. En realidad,
era una fantasia de intelectua-
les de buena familia, casi to-
dos ellos, embarcados en un
proyecto de revolucion politica
revestida de ropajes de moder-
nidad y europeismo que s6lo
hacian verosimiles y aceptables
una asombrosa idealizacion de
la modernidad, de Europa y de
su propio papel social como ar-
bitros de la cultura y del gus-
to. Ortega lo llamo la “nueva
politica”, frente a la vieja, la
propia de una Restauracion tan
pedestre como el lerrouxismo.

La demostracion llegd
cuando el Partido Reformista
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se enfrent6 a los hechos re-
volucionarios del verano de
1917. El Partido, siempre con
Melquiades Alvarez a la ca-
beza, no habia progresado en
sus pretensiones de gobierno,
y eso a pesar de que Azcarate
habia declarado, después de
haber sido recibido por el Rey
en el Palacio de Oriente, que
habian “desaparecido los obs-
taculos tradicionales”. Con la
declaracion de la Gran Guerra,
el partido se habia declarado
aliadofilo, sin insistir dema-
siado, por un sentido realista
elemental, en la participacion
de Espaiia en un conflicto que
los espafioles no consideraban
suyo, por mucho que los mis-
mos intelectuales reformistas
fueran los principales voceros
del mito de la Europa del dere-
cho y la cultura que represen-
taban sobre todo los franceses
contra las fuerzas oscurantistas
de los teutones. En realidad,
los reformistas pensaban que
cualquier posible éxito de su
politica en Espafia dependia
de la victoria de los aliados.
Cuando socialistas y nacio-
nalistas catalanes lanzaron el
movimiento revolucionario en

1917, el Partido Reformista se
alined, a pesar de su nombre,
con las fuerzas que querian po-
ner en jaque el régimen cons-
titucional. Melquiades Alvarez
llegd a encabezar el movimien-
to en Asturias, una provincia
perfectamente pacifica hasta
entonces. Acabd detenido en
un buque de guerra.

El sorprendente salto re-
volucionario al vacio se ha
explicado aduciendo que los
reformistas, siempre bienin-
tencionados y modernizado-
res, habian perdido la pacien-
cia ante la incapacidad del
régimen para democratizarse.
En realidad, lo que los refor-
mistas propusieron en 1917,
en linea con su programa po-
litico previo, estaba muy lejos
de ser una simple reforma.
De haberse llevado a cabo, ya
fuera con la anuencia del Rey
o sin ella, habria significado
un golpe de Estado que habria
traido la implantacion de un
régimen nuevo que poco tenia
que ver con una democracia
competitiva y moderna, con
organizaciones de masas ca-
paces de organizar y compro-
meter a una sociedad entera.

Discurso de Ortega y Gasset en relacion con la Liga de Educacion Politica Espafiola el 23 de marzo de 1914

en el Teatro de la Comedia. Fuente: Sociologiacritica.es.
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Mas bien, habria sido un régi-
men en el que el monarca y las
masas, ambos en trance de ser
educados por los intelectuales
metidos a politicos como los
de la Liga de Ortega, debian
corroborar mansamente aque-
llo que las elites habrian deci-
dido, tomando por modelo la
Tercera Republica francesa,
idealizada -o no, segun los
casos- por los reformistas re-
volucionarios o republicanos
accidentalistas.

El intento revolucionario
acabo en violencia -en Astu-
rias, muy particularmente-, y
en combinaciones con los mili-
tares golpistas de las Juntas de
Defensa y con los nacionalistas
catalanes de Cambo, no menos
golpistas que los primeros y
que buscaban someter a la sub-
desarrollada e inculta Espaiia
a la colonizacion de esa nueva
Prusia que era la Catalufia mo-
derna y avanzada, un poco al
modo de las elites reformistas.
Era un proyecto radicalmente
ajeno a la democracia, como
antidemocraticos eran, aunque
por distintos motivos y segin
tradiciones propias, los socia-
listas y los intelectuales insti-
tucionistas, que mantenian viva
-estos ultimos- la llama de la
revolucién fracasada del Se-
xenio. Las elecciones de 1918
dieron la victoria a los conser-
vadores. Por primera vez Mel-
quiades Alvarez no conseguia
escafio por Asturias. Quedé
demostrado hasta qué punto la
propuesta revolucionaria del
reformista habia sido rechaza-
da por los electores espaiioles.
La victoria aliada no habia trai-
do la ola progresista sofiada en
buena parte de Europa. Algo
todavia mas comprensible si
se piensa en la repercusion de
la revolucion soviética de aquel
mismo afio de 1917.

Después de aquel fracaso,
el Partido Reformista, a pesar
de organizar varias reuniones
plenarias, llamadas “asam-
bleas”, en las que defini6 un
programa articulado y comple-
to, se vio definitivamente limi-
tado a aproximarse -Ortega di-
ria “acostarse - a los liberales



EFEMERIDES « N¢ 49

si queria llegar a algtin puesto
ejecutivo que le permitiera po-
ner en practica sus propositos.
Los tradicionales obstaculos,
por emplear la famosa expre-
sién de Azcarate, parecieron
haberse desvanecido por fin
cuando Melquiades Alvarez
confesd al Rey que los unicos
objetivos del reformismo en el
Gobierno serian la reforma del
Senado y la del articulo 11 de
la Constitucion, el relativo a la
libertad de cultos. Asi es como
José Manuel Pedregal, arqueti-
po del reformismo republicano
institucionista, se incorporé al
gabinete de Garcia Prieto en
1923, el ultimo de la Monar-
quia constitucional. Sali6 de ¢l
muy pronto, al empefiarse en
un cambio constitucional que
afectaba al articulo 11 y a la li-
bertad de cultos. Era un cambio
menor, pero de caracter simbo-
lico y por tanto de primer rango
para las elites intelectuales. Por
otra parte, las clases dirigentes
habian demostrado para enton-
ces una absoluta incapacidad
para renovar el consenso cons-
titucional canovista.

AUTORITARISMO
Y REVOLUCION

El golpe de Estado del
general Primo de Rivera, en
1923, cogi6 a Melquiades Al-
varez en la cumbre, al menos
formal, de su carrera politica,
cuando ejercia de presidente
del Congreso, aunque fuera un
Congreso inoperante y disfun-
cional. Ni se opuso con gran
energia a la nueva situacion,
ni participd en los pintorescos
intentos de pronunciamiento
contra la dictadura regenera-
cionista. Después de la caida
del general, se aline6 con los
llamados constitucionalistas,
que preconizaban la convoca-
toria de unas Cortes constitu-
yentes que dilucidarian la sali-
da a la situacion y la naturaleza
del régimen que vendria luego.

La realidad fue bien dis-
tinta. En cuanto alcanzé el po-
der, la izquierda, incluidos los
neorrepublicanos entre los que
se contaban algunos de los an-
tiguos reformistas, como Ma-
nuel Azafia, puso en practica el

proyecto fallido en 1917. Una
republica ajena a las reglas de-
mocraticas, con unos dirigen-
tes que esperaban de las masas
que aplaudieran su actuacion,
y, claro estd, sin respeto por
las exigencias liberales. Alli no
habria libertad de expresion ni
contrapesos al poder omnimo-
do de un parlamento controla-
do por coaliciones partidistas
ajenas a la opinion publica.
Melquiades Alvarez compren-
di6 la nueva situacion cuando
la izquierda republicana y los
socialistas boicotearon con
violencia una conferencia que
se disponia a pronunciar en el
Teatro Campoamor de Oviedo.
Nunca le habia ocurrido nada
parecido durante la Monarquia
constitucional.

Enfrentado a la realizacion
-indeseable- del proyecto que
¢l mismo habia mantenido
en otro tiempo, Melquiades
Alvarez fundé el Partido Re-
publicano Liberal Democrata
(PRLD), de nombre significa-
tivo. La ironia suprema, y muy
amarga, consistia en que, ha-
biendo cambiado la situacion,

otra vez se veia reducido a
subordinarse, no ya al Parti-
do Liberal, como en tiempos
de la Monarquia, sino al Par-
tido Radical de Lerroux, del
que se convirtié en uno de sus
principales consejeros, y de la
derecha catdlica y contrarrevo-
lucionaria de la CEDA. La tra-
gedia le tocd de lleno cuando,
en la violencia desencadenada
tras la falsa victoria del Frente
Popular, en 1936, Alfredo Mar-
tinez Garcia-Arglielles, amigo
y fiel colaborador suyo, minis-
tro por el PRLD en el gabinete
de Portela, cayd asesinado en
un atentado.

La vida de Melquiades Al-
varez se veria truncada, como
ya sabemos, a consecuencia de
la situacion revolucionaria en la
zona republicana que, a su vez,
aceler?d el golpe de Estado de
julio de 1936. Culminaba asi la
ironia tragica que habia presidi-
do toda su vida. Un extraordi-
nario ejemplo de las fantasias y
los bloqueos de la Espafia de su
tiempo, que alumbran con des-
tellos siniestros los de la Espafia
del nuestro.
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