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MELQUIADES ÁLVAREZ
EL REPUBLICANISMO ILUSTRADO

Melquiades Álvarez a las puertas de Prisiones Militares. Fuente: La Razón.

JOSÉ MARÍA MARCO

Melquíades Álvarez fue una de 
las víctimas de los sucesos de 
la Cárcel Modelo de Madrid 
el 22 de agosto de 1936. En 
julio, amenazado por haberse 
alineado con el Bloque Anti-
rrevolucionario, la coalición de 
centroderecha que se enfrentó 
al Frente Popular en las elec-
ciones, había abandonado su 
casa para refugiarse en la de un 
amigo suyo. Allí fue detenido 

el 4 de agosto y trasladado de 
inmediato a la prisión. El 22 de 
agosto se declaró un incendio 
en la cárcel que las autorida-
des frentepopulistas atribuye-
ron, falazmente, a los llamados 
“presos políticos”. Treinta de 
ellos, aquel mismo día, fueron 
sometidos a una parodia de jui-
cio en un sótano. Melquíades 
Álvarez, en el momento del 
fusilamiento, recibió un golpe 
de bayoneta en la garganta. Se 
cuenta que, durante el traslado 

de los restos, en la madrugada 
del día siguiente, los encar-
gados de apilar los cadáveres 
en un camión lanzaron el de 
Melquíades Álvarez con tal 
fuerza, que cayó del otro lado 
del vehículo. Tan poco pesaban 
–“menos que un pollo”, según 
uno de aquellos hombres- los 
restos del gran orador reformis-
ta y liberal. Cuando se enteró 
de los hechos, Manuel Azaña, 
durante once años inscrito en el 
partido fundado y dirigido por 

Melquiades Álvarez, escribió 
que llegó a plantearse, bien 
que en la intimidad, dimitir de 
la Presidencia de lo que que-
daba de la Segunda República. 
Lo cierto es que el entonces 
jefe del Estado no hizo nada 
por garantizar la seguridad de 
su antiguo jefe, ni tampoco in-
tervino para dejar sin efecto su 
orden de detención o, una vez 
preso, para otorgarle un salvo-
conducto que le permitiera salir 
de España.



2 EFEMÉRIDES • Nº 49

EL JOVEN
REPUBLICANO 
Melquíades Álvarez había na-
cido en Gijón el 17 de mayo 
de 1863. Se crio en una familia 
sin recursos. Para subsistir, su 
madre, viuda, abrió una casa 
de huéspedes en el piso que 
tenía alquilado en Oviedo. El 
muchacho debió de compren-
der pronto la situación familiar 
y, apoyado por la madre, puso 
todo su empeño en estudiar 
Derecho. En 1887 ya ejercía 
de abogado y proporcionó a su 
madre y a sus tres hermanos 
una vida un poco más holgada. 
Durante toda su vida practicó 
la abogacía y rindió al Derecho 
un auténtico culto. Un culto no 
siempre exento de ingenuidad, 
como cuando, habiendo sido 
delegado por el Colegio de 
Abogados del que era decano 
para defender a José Antonio 
de Primo de Rivera, detenido 
en 1936, quiso seguir desem-
peñando su función después 
del levantamiento de julio. La 
pasión por el Derecho condujo 
también a Melquiades Álvarez 
a la enseñanza universitaria. 
En 1886 presentó en Madrid su 
tesis sobre La pena y su natu-
raleza. Era el paso imprescin-
dible para optar a una cátedra, 
que consiguió a los 31 años.

Para la obtención de su 
cátedra, el joven Melquiades 
Álvarez contó con el apoyo 
de Leopoldo Alas “Clarín” y 
de los profesores krausistas de 
la Universidad, donde esa es-
cuela había consolidado des-
de muy temprano uno de sus 
bastiones más consistentes. El 
institucionismo fue clave en 
la vida pública de Melquiades 
Álvarez. Desde aquel primer 
patrocinio, le acompañaron en 
sus empresas políticas algunos 
de los grandes nombres de la 
escuela, como Gumersindo de 
Azcárate. También fue relevan-
te para que su proyecto político 
se definiera en buena medida 
como un partido de intelectua-
les, muchos de ellos discípulos 
o, al menos, con contactos im-
portantes en el institucionismo, 

el movimiento antiliberal na-
cido en la Institución Libre de 
Enseñanza, que proponía una 
enmienda a la totalidad de la 
Monarquía constitucional des-
de la reivindicación de la revo-
lución del Sexenio 1868-1873. 
Del institucionismo krausista 
clásico, Álvarez heredó tam-
bién la aversión a la escritura. 
Siempre prefirió la enseñanza y 
la oratoria forense y política a 
cualquier rastro escrito. Así es 
como, más allá de los discursos 
parlamentarios, perdimos la 
posibilidad de leer un testimo-
nio que nos habría dado claves 
irremplazables para entender 
una trayectoria tan singular 
como la suya. 

Siguiendo la tradición ilus-
trada y de compromiso público 
propio de las clases dirigentes 
de su ciudad, así como la incli-
nación a la que le incitaban sus 
amigos y protectores, el joven 
Melquiades Álvarez no tardó 
en interesarse por la acción 
política. Más en concreto, y si-
guiendo también la tendencia 
propia de su círculo, se decantó 
por el republicanismo. Admira-
dor de Pi y Margall, Melquía-
des Álvarez llegó a ser elegido 
concejal en el Ayuntamiento de 
Oviedo, en lucha con las ten-
dencias más tradicionalistas del 

conservadurismo, bien arraiga-
das en Asturias. Ya para enton-
ces destacaba como orador y, 
en buena lógica, pronto dio el 
paso a la política nacional. Así 
es como fue elegido diputado 
en 1898, en representación de 
la rama asturiana de la Unión 
Nacional Republicana, aunque 
esta primera acta no le sería 
reconocida. Lo consiguió en 
1901, y pronto se dio a cono-
cer, en un Congreso de mayoría 
liberal, el último de la Regen-
cia, como un gran orador. Lo 
singularizaban su voz de tim-
bre cálido y vibrante, según 
todos los que lo escucharon, el 
gesto sobrio, una prosodia mu-
sical inconfundible, casi lírica, 
y una retórica más precisa y 
moderna de lo usado hasta en-
tonces, en particular en el repu-
blicanismo.

La diferencia no iba a es-
tribar sólo en el estilo. Pronto 
el joven Melquiades Álvarez 
se labró un perfil propio en las 
grandes cuestiones del momen-
to. Aquellos años de principios 
de siglo vieron un resurgir de 
las polémicas anticlericales, 
como las que simbolizó el rui-
doso estreno de la Electra de 
Galdós en 1901, suscitadas 
por la legislación restrictiva 
con las órdenes religiosas que 

promocionaba el Gobierno de 
Sagasta. Melquiades Álvarez 
fijó su posición en un primer 
discurso en el que reivindicó la 
secularización del Estado, pero 
sin demagogias anticlericales. 
Aún sin llegar a las posiciones 
liberales, aquello era muy dis-
tinto de la tradición anticlerical 
del republicanismo, que estaba 
rebrotando con fuerza en otra 
propuesta política nueva, como 
era la de Alejandro Lerroux. 
Este republicanismo templa-
do, o liberalismo renovado, 
resultaba coherente con sus 
posiciones en materia social, 
en la que el joven Melquiades 
Álvarez se inclinaba por lo que 
acabó llamándose el nuevo li-
beralismo -el neoliberalismo 
de principios del siglo pasado-, 
que abogaba por la interven-
ción del Estado para evitar una 
revolución social que parecía 
inminente en plena crisis del 
liberalismo clásico. Reconoci-
miento del derecho de huelga y 
de las sociedades cooperativas 
de producción y consumo, re-
gulación del contrato de trabajo 
y de la jornada laboral estaban 
entre las propuestas caracterís-
ticas de quienes, en toda Euro-
pa, andaban rompiendo con el 
liberalismo individualista del 
siglo XIX. Melquiades Álvarez 
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destacó por la importancia que 
concedió a la educación en un 
discurso pronunciado poco 
después, en diciembre de 1901 
y también en el Congreso, co-
nocido luego bajo el título de 
La Instrucción Pública en Es-
paña. La importancia concedi-
da a la educación y sobre todo 
a la cultura, herencia en buena 
parte del institucionismo, tenía 
un significado propio que pron-
to calibraremos en sus justos 
términos.

En estos años de redefini-
ción y recomposición de las 
fuerzas políticas de la Monar-
quía constitucional, Melquia-
des Álvarez, siempre adscrito 
al republicanismo, se fue ale-
jando de la Unión Republica-
na, en particular de Nicolás 
Salmerón, quien, superviviente 
del Sexenio e impulsado por su 
organicismo krausista, se había 

coaligado con los catalanistas 
en la Solidaridad Catalana. En 
otro discurso resonante, Mel-
quiades Álvarez se distanció 
de cualquier opción federal o 
nacionalista, insistiendo en la 
salvaguardia de la unidad de la 
nación. Desde estas posiciones 
moderadas, y claramente anti-
rrevolucionarias, participó, 
siempre como diputado por 
Oviedo, en el Bloque de Iz-
quierdas formado por liberales 
y republicanos contra Antonio 
Maura y luego en la Conjun-
ción Republicano-Socialista 
organizada tras la Semana 
Trágica, en 1909. Aunque fiel 
a los postulados republicanos, 
como demostró en varias in-
tervenciones críticas con la 
Corona, Melquíades Álvarez 
fue adquiriendo, también en 
esto, un matiz propio: el que le 
llevaba a exigir del Monarca 

que aceptase los principios de 
una política liberal, llegando a 
decir que “la Monarquía será 
liberal o no será”. Aquello era 
una obviedad desde el falleci-
miento de Fernando VII, pero 
es que el liberalismo era, para 
Álvarez, otra cosa muy distinta 
de lo que había sido hasta en-
tonces.

¿REFORMISMO?
La evolución culminó en 1912, 
cuando Melquíades Álvarez, 
junto con Gumersindo de Az-
cárate, otro gran superviviente 
krausista del Sexenio, fundó el 
Partido Reformista. El refor-
mismo se postuló como una 
alternativa a los Partidos Li-
beral y Conservador, luego de 
las dificultades de renovación 
de los conservadores con la sa-
lida de Maura, y, en el caso del 
liberalismo dinástico, tras el 
asesinato de Canalejas. La cla-
ve estaba en la proclamación 
de la accidentalidad -es decir, 
la disposición a gobernar en 
republicano o en monárquico- 
de las formas de Gobierno, lo 
que colocaba al reformismo en 
la posición de partido guber-
namental, algo casi vocacional 
en Melquiades Álvarez, que 
se declaraba admirador de los 
“oportunistas” pragmáticos que 
habían fundado y consolidado 
la Tercera República en Fran-
cia. No por ello el programa 
era menos ambicioso, con pro-
puestas fiscales novedosas, el 
aumento del presupuesto des-
tinado a la inversión en obras 
públicas y educación, así como 
una reorganización del Estado 
que diera paso a cierta autono-
mía para las regiones, siempre 
que no pusiera en peligro la 
unidad de la nación. También 
estaba en juego un cambio 
sustancial en la función de la 
Corona, que debía dejar atrás 
el papel arbitral que le otorgaba 
el doctrinarismo de la Consti-
tución de 1876 para convertirse 
en un jefe del Estado de valor 
meramente simbólico. Buena 
parte de estas demandas, en 
particular la última, exigían 
una reforma constitucional pro-
funda, que requería a su vez un 

consenso amplio de las fuerzas 
políticas. En otras palabras, la 
accidentalidad en la forma de 
gobierno estaba condicionada 
a un cambio profundo en el 
papel de la Corona. Algo que, 
al parecer, los reformistas espe-
raban alcanzar con el prestigio 
mágico de los nombres de los 
intelectuales que poblaban sus 
filas o los apoyaban. 

Y es que la característica 
que más llamó la atención del 
flamante Partido Reformista 
fue, además de su accidenta-
lismo, la capacidad de atrac-
ción que demostró entre los 
intelectuales del momento, per-
sonas que, por su formación y 
carrera profesional, ignoraban 
la realidad de la España de su 
tiempo. Al banquete de puesta 
de largo del partido en el Ho-
tel Palace de Madrid, el 23 de 
octubre de 1913, acudieron, 
efectivamente, personalidades 
ya por entonces relevantes, o 
llamadas a serlo, como los a 
partir de ahí absolutamente 
imprescindibles Azaña y Orte-
ga y Gasset, y muchos otros, 
como Galdós, Manuel García 
Morente, Américo Castro, Luis 
Zulueta o Federico de Onís. Un 
año después, en 1914, Ortega 
lideró una gran operación al 
presentar en sociedad la Liga 
de Educación Política. La nue-
va Liga estaba destinada a re-
unir en torno al reformismo a 
lo más granado de la intelec-
tualidad progresista. En bue-
na medida, esta procedía del 
institucionismo, se mostraba 
ajena a las eternas disputas del 
republicanismo y, sobre todo, 
era incapaz de identificarse, 
por la chabacanería y la vul-
garidad de este, con el partido 
de Lerroux, la otra gran opción 
republicana en la que había 
acabado resuelta la crisis final 
del republicanismo histórico. 
Los intelectuales reformistas 
también habían heredado del 
institucionismo el monopolio 
sobre el buen gusto, que pronto 
les fue reconocido.

El Partido Reformista se 
presentaba así como la orga-
nización política de las mino-
rías selectas, aquellas que no 

Melquiades Álvarez abandonando el Palacio Real después de ser con-
sultado como líder del Partido Reformista por el Rey Alfonso XIII en 
diciembre de 1915. Fuente: Revista Mundo Gráfico.
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existían o no eran respetadas 
en España, según Ortega, reu-
nidas en una empresa de educa-
ción política de las ignorantes 
y atrasadas masas españolas. 
La empresa de democratiza-
ción del liberalismo resultaba 
ser una empresa educativa. 
Aquello era la versión comme 
il faut del intelectual revolu-
cionario marxista, que hace la 
revolución con sólo pensarla, o 
preconizarla en el aula. Se ha 
dicho y repetido que el Partido 
Reformista se dirigió siempre 
a las clases medias, en vez de 
a los trabajadores. En realidad, 
era una fantasía de intelectua-
les de buena familia, casi to-
dos ellos, embarcados en un 
proyecto de revolución política 
revestida de ropajes de moder-
nidad y europeísmo que sólo 
hacían verosímiles y aceptables 
una asombrosa idealización de 
la modernidad, de Europa y de 
su propio papel social como ár-
bitros de la cultura y del gus-
to. Ortega lo llamó la “nueva 
política”, frente a la vieja, la 
propia de una Restauración tan 
pedestre como el lerrouxismo.

La demostración llegó 
cuando el Partido Reformista 

se enfrentó a los hechos re-
volucionarios del verano de 
1917. El Partido, siempre con 
Melquíades Álvarez a la ca-
beza, no había progresado en 
sus pretensiones de gobierno, 
y eso a pesar de que Azcárate 
había declarado, después de 
haber sido recibido por el Rey 
en el Palacio de Oriente, que 
habían “desaparecido los obs-
táculos tradicionales”. Con la 
declaración de la Gran Guerra, 
el partido se había declarado 
aliadófilo, sin insistir dema-
siado, por un sentido realista 
elemental, en la participación 
de España en un conflicto que 
los españoles no consideraban 
suyo, por mucho que los mis-
mos intelectuales reformistas 
fueran los principales voceros 
del mito de la Europa del dere-
cho y la cultura que represen-
taban sobre todo los franceses 
contra las fuerzas oscurantistas 
de los teutones. En realidad, 
los reformistas pensaban que 
cualquier posible éxito de su 
política en España dependía 
de la victoria de los aliados. 
Cuando socialistas y nacio-
nalistas catalanes lanzaron el 
movimiento revolucionario en 

1917, el Partido Reformista se 
alineó, a pesar de su nombre, 
con las fuerzas que querían po-
ner en jaque el régimen cons-
titucional. Melquíades Álvarez 
llegó a encabezar el movimien-
to en Asturias, una provincia 
perfectamente pacífica hasta 
entonces. Acabó detenido en 
un buque de guerra.

El sorprendente salto re-
volucionario al vacío se ha 
explicado aduciendo que los 
reformistas, siempre bienin-
tencionados y modernizado-
res, habían perdido la pacien-
cia ante la incapacidad del 
régimen para democratizarse. 
En realidad, lo que los refor-
mistas propusieron en 1917, 
en línea con su programa po-
lítico previo, estaba muy lejos 
de ser una simple reforma. 
De haberse llevado a cabo, ya 
fuera con la anuencia del Rey 
o sin ella, habría significado 
un golpe de Estado que habría 
traído la implantación de un 
régimen nuevo que poco tenía 
que ver con una democracia 
competitiva y moderna, con 
organizaciones de masas ca-
paces de organizar y compro-
meter a una sociedad entera. 

Más bien, habría sido un régi-
men en el que el monarca y las 
masas, ambos en trance de ser 
educados por los intelectuales 
metidos a políticos como los 
de la Liga de Ortega, debían 
corroborar mansamente aque-
llo que las elites habrían deci-
dido, tomando por modelo la 
Tercera República francesa, 
idealizada -o no, según los 
casos- por los reformistas re-
volucionarios o republicanos 
accidentalistas.

El intento revolucionario 
acabó en violencia -en Astu-
rias, muy particularmente-, y 
en combinaciones con los mili-
tares golpistas de las Juntas de 
Defensa y con los nacionalistas 
catalanes de Cambó, no menos 
golpistas que los primeros y 
que buscaban someter a la sub-
desarrollada e inculta España 
a la colonización de esa nueva 
Prusia que era la Cataluña mo-
derna y avanzada, un poco al 
modo de las elites reformistas. 
Era un proyecto radicalmente 
ajeno a la democracia, como 
antidemocráticos eran, aunque 
por distintos motivos y según 
tradiciones propias, los socia-
listas y los intelectuales insti-
tucionistas, que mantenían viva 
-estos últimos- la llama de la 
revolución fracasada del Se-
xenio. Las elecciones de 1918 
dieron la victoria a los conser-
vadores. Por primera vez Mel-
quíades Álvarez no conseguía 
escaño por Asturias. Quedó 
demostrado hasta qué punto la 
propuesta revolucionaria del 
reformista había sido rechaza-
da por los electores españoles. 
La victoria aliada no había traí-
do la ola progresista soñada en 
buena parte de Europa. Algo 
todavía más comprensible si 
se piensa en la repercusión de 
la revolución soviética de aquel 
mismo año de 1917.

Después de aquel fracaso, 
el Partido Reformista, a pesar 
de organizar varias reuniones 
plenarias, llamadas “asam-
bleas”, en las que definió un 
programa articulado y comple-
to, se vio definitivamente limi-
tado a aproximarse -Ortega di-
ría “acostarse”- a los liberales 

Discurso de Ortega y Gasset en relación con la Liga de Educación Política Española el 23 de marzo de 1914 
en el Teatro de la Comedia. Fuente: Sociologiacritica.es.
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si quería llegar a algún puesto 
ejecutivo que le permitiera po-
ner en práctica sus propósitos. 
Los tradicionales obstáculos, 
por emplear la famosa expre-
sión de Azcárate, parecieron 
haberse desvanecido por fin 
cuando Melquíades Álvarez 
confesó al Rey que los únicos 
objetivos del reformismo en el 
Gobierno serían la reforma del 
Senado y la del artículo 11 de 
la Constitución, el relativo a la 
libertad de cultos. Así es como 
José Manuel Pedregal, arqueti-
po del reformismo republicano 
institucionista, se incorporó al 
gabinete de García Prieto en 
1923, el último de la Monar-
quía constitucional. Salió de él 
muy pronto, al empeñarse en 
un cambio constitucional que 
afectaba al artículo 11 y a la li-
bertad de cultos. Era un cambio 
menor, pero de carácter simbó-
lico y por tanto de primer rango 
para las elites intelectuales. Por 
otra parte, las clases dirigentes 
habían demostrado para enton-
ces una absoluta incapacidad 
para renovar el consenso cons-
titucional canovista.

AUTORITARISMO 
Y REVOLUCIÓN

El golpe de Estado del 
general Primo de Rivera, en 
1923, cogió a Melquíades Ál-
varez en la cumbre, al menos 
formal, de su carrera política, 
cuando ejercía de presidente 
del Congreso, aunque fuera un 
Congreso inoperante y disfun-
cional. Ni se opuso con gran 
energía a la nueva situación, 
ni participó en los pintorescos 
intentos de pronunciamiento 
contra la dictadura regenera-
cionista. Después de la caída 
del general, se alineó con los 
llamados constitucionalistas, 
que preconizaban la convoca-
toria de unas Cortes constitu-
yentes que dilucidarían la sali-
da a la situación y la naturaleza 
del régimen que vendría luego.

La realidad fue bien dis-
tinta. En cuanto alcanzó el po-
der, la izquierda, incluidos los 
neorrepublicanos entre los que 
se contaban algunos de los an-
tiguos reformistas, como Ma-
nuel Azaña, puso en práctica el 

proyecto fallido en 1917. Una 
república ajena a las reglas de-
mocráticas, con unos dirigen-
tes que esperaban de las masas 
que aplaudieran su actuación, 
y, claro está, sin respeto por 
las exigencias liberales. Allí no 
habría libertad de expresión ni 
contrapesos al poder omnímo-
do de un parlamento controla-
do por coaliciones partidistas 
ajenas a la opinión pública. 
Melquíades Álvarez compren-
dió la nueva situación cuando 
la izquierda republicana y los 
socialistas boicotearon con 
violencia una conferencia que 
se disponía a pronunciar en el 
Teatro Campoamor de Oviedo. 
Nunca le había ocurrido nada 
parecido durante la Monarquía 
constitucional.

Enfrentado a la realización 
-indeseable- del proyecto que 
él mismo había mantenido 
en otro tiempo, Melquiades 
Álvarez fundó el Partido Re-
publicano Liberal Demócrata 
(PRLD), de nombre significa-
tivo. La ironía suprema, y muy 
amarga, consistía en que, ha-
biendo cambiado la situación, 

otra vez se veía reducido a 
subordinarse, no ya al Parti-
do Liberal, como en tiempos 
de la Monarquía, sino al Par-
tido Radical de Lerroux, del 
que se convirtió en uno de sus 
principales consejeros, y de la 
derecha católica y contrarrevo-
lucionaria de la CEDA. La tra-
gedia le tocó de lleno cuando, 
en la violencia desencadenada 
tras la falsa victoria del Frente 
Popular, en 1936, Alfredo Mar-
tínez García-Argüelles, amigo 
y fiel colaborador suyo, minis-
tro por el PRLD en el gabinete 
de Portela, cayó asesinado en 
un atentado.

La vida de Melquíades Ál-
varez se vería truncada, como 
ya sabemos, a consecuencia de 
la situación revolucionaria en la 
zona republicana que, a su vez, 
aceleró el golpe de Estado de 
julio de 1936. Culminaba así la 
ironía trágica que había presidi-
do toda su vida. Un extraordi-
nario ejemplo de las fantasías y 
los bloqueos de la España de su 
tiempo, que alumbran con des-
tellos siniestros los de la España 
del nuestro.
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