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uis Rosales dijo que si los espafioles somos

«hijos de algo» es por Cervantesy por Veldz-

quez. Exageraba —no en vano era su recur-
so retdrico preferido—, pero se le entiende. Quiso
avisarnos de que es nuestra riquisima herencia
cultural, que €l epitoma en sus dos cuspides mas
reconocibles, la que nos configura como sefiores.
Aunque con la misma contundencia, Franc¢ois-Xa-
vier Bellamy exageré menos al titular su libro sobre
elfracaso dela transmisién de la gran cultura en las
actuales sociedades occidentales como Los deshe-
redados. A los jovenes a los que no se transmite esa
cultura se les estd hurtando una riqueza esencial y
necesaria. El ultimo libro de Alicia Delibes Liniers
insiste —y nunca es demasiado— en larenuncia a
la transmision del saber, que conlleva el suicidio
de Occidente.

Aprovechando las campanadas de aviso de De-
libes, Bellamy y Rosales, subamos la apuesta. Se
trata de transmitir, no s6lo las cumbres culturales,
sino un tono general, una perspectiva, una forma
espafiola de estar en el mundo. Un espiritu. Na-
turalmente, Cervantes y Veldzquez lo representan
de maravilla, entre un selecto grupo de espafio-
les de ambos hemisferios. Contar en esa némina
escogida con Jorge Manrique resulta imprescin-
dible. Como se cumple el 545 aniversario de su
muerte, entonemos hoy unas prosas a la vida de
Jorge Manrique, y analicemos su contribucién al
espiritu espaiiol. El filésofo Manuel Garcia Mo-
rente cifraba en su recuperacidn la esperanza de
nuestra nacion.

Lo primero que llama la atencidn de Jorge
Manrique es la actualidad con la que se le lee. In-
cluso hoy un bachiller medio puede entender el
sentido general de las Coplas a la muerte de su padre
sin problemas; y disfrutarlas. Bastan unas peque-
fias notas para que nada del poema resulte una
barrera. Asombra el vigor del idioma castellano de
Manrique, que pasa a través los siglos como una
flecha sobrevuela los castillos impugnables, los
muros y baluartes y barreras, la cava honda cha-
pada o cualquier otro reparo. Qué bien se leen Las
Coplas. Y qué bien se cantan. Pocas veces la rima
consonante ha sido tan feliz como en las sextinas
manriqueiias.

La recia consistencia del castellano tiene su
mérito, pero el poeta lo redobla. Se admira Pedro
Salinas de que el lenguaje de un poema del siglo

XV suene tan natural, practicamente de hoy mis-
mo; y lo explica por la apuesta del gran poeta por
la mdxima sobriedad. No discutiremos al catedra-
tico, pero tampoco hay que descartar que también
haya sido, en parte, al revés: la perenne populari-
dad de los versos de Jorge Manrique ha mantenido
vivos su vocabulario, sus expresiones y su sintaxis
en el habla del lector espafiol. La inteligibilidad
de sus versos es una profecia que se autorrealiza.
Si este efecto de vuelta hay que tenerlo en cuenta,
como sostengo, podemos sumar otro nuevo mé-
rito: que tanto trato continuo no haya embotado
el filo de su capacidad de sobrecoger y emocionar
a sus sucesivos lectores. Azorin les dedicé unas
péginas transidasy era el poema preferido de Me-
néndez Pelayo. Jaime Gil de Biedma cuenta en su
diario de 1956 que al oirlos «tuvo la revelacidn de
la poesia». Otro grandisimo poeta espaiiol, Gus-
tavo Adolfo Bécquer, ha sufrido mads los estragos
de una fama demasiado adolescente.

A Manrique también le auxilia el tema, que pa-
rece de hoy mismo. No la muerte, que es un tépico
eterno de la poesia y de la vida, sino el asunto del
padre. Apenas se dedicaron poemas a la figura pa-
terna en el Siglo de Oro, ni durante el XVIII ni en el
XIX. En nuestro tiempo se produce una inesperada
eclosion tanto en la lirica como en la narrativa. Te-
lémaco es un precedente prestigioso y el piadoso
Eneas, pero la intensidad del amor filial y 1a con-
siguiente reflexion existencial de Jorge Manrique
son una cumbre comparable, otro modelo eterno.
Resultarian incontables los hijos que, en sus mo-
mentos de duelo, han sido abrazados y conforta-
dos por larecia musica y la entrafiable firmeza de
las sextinas manriquefias. Este modelo de amor
filial y de admiracidn a la figura del padre sin fisu-
ras urge en una sociedad donde los hombres se en-
cuentran cercados por tépicos contrarios y prejui-
cios, yla masculinidad anda sometida a presiones
sin cuento, que desconciertan a los mds jévenes.
El modelo de hombre que las Coplas proponen,
engarzado indisolublemente con la paternidad,
resulta, como deciamos, una herencia irrenuncia-
ble para las nuevas generaciones. Jorge Manrique
contribuye sustancialmente a plasmar el ideario
eterno del caballero o del hidalgo espafiol.

El mismo no era un desheredado. Ni en lo cul-
tural (hab{a leido muy bien a Petrarca y la poesia
cortesana de su tiempo, ademads de las crénicas


https://www.youtube.com/watch?v=YrXC09r1JJQ&t=2164s

histdricas) ni en lo familiar. Pertenecia a una de
las més esclarecidas familias nobiliarias de Casti-
lla: los Manrique de Lara. Por parte de madre, era
un Mendozay, por tanto, pariente del Marqués de
Santillana. La herencia literaria y la familiar —la
sangre y la tinta— también se le unen en su tio
Gomez Manrique, estupendo poeta, que influyd
vivamente en él. José Maria Sdnchez Galera ha
destacado la armonia que hay en su vida entre
esos dos polos que suelen denominarse «las ar-
mas vy las letras».

Sin embargo, es muy significativo que en Las
Coplas no presume de prosapia ni adorna ni si-
quiera expone sus hazaifias. El fillogo y poeta José
Maria Micé ha subrayado lo que calla Jorge Manri-
que con sobriedad castellana y estoicismo aristo-
cratico. Ademds de su temple moral, son silencios
muy sabios desde el punto de vista poético. De su
padre, podria haber recordado que era conde de
Paredes, por ejemplo. Sélo lo llama «claro varén»
y «buen caballero». ;Universaliza asi mds el poe-
ma? Si, por supuesto, pero no en el sentido iguali-
tarista que nuestra época resabiada corre a darle.
Lo universaliza porque nos propone al padre como
modelo de otra nobleza superior ala de sangrey a
la de titulos: la nobleza de espiritu. Lejos de bajar
la voz con una falsa humildad, eleva a su padre a
modelo de caballero cristiano. El atento estudioso
Viceng Beltrdan ha subrayado que estamos ante un
poema menos ascético de lo que cominmente se
ha pensado. ;Menos? Si, pero no en el sentido de
que no sea una obra profundamente convencida
del cristianismo que profesa, sino porque no es
una obra clerical. Presenta un modelo seglar de
pasar por el mundo y de ganarse la gloria «con las
manos». Otra leccién para nuestros tiempos: un
cristianismo firmemente sentido y sostenido sin
una gota de blandura ni fiofieria.

Durante mucho tiempo dije ala menor ocasién
que mi muerte ideal era la de don Rodrigo Man-
rique. Ojald cercado de mi mujer, y de mis hijosy
hermanos y criados, dando el alma a quien me la
dio, y dejandoles —harto consuelo— mi memoria.
Lo sigo pensando; pero he afiadido en los dltimos
tiempos algo muchisimo m4ds perentorio: entre li-
neas, Jorge Manrique nos ha dibujado unideal de
vida, al que también nos insta a aspirar.

Nos muestra, como quien no quiere la cosa,
todo un mundo de virtudes, grandes, medianasy

pequeiias, que van desde la sobriedad sentimental
(pero muy honda) hasta la delectacidén en los pla-
ceres de la vida (tan fugaces), que unas tras otras
nos hacen una falta inmensa. La fe se conjuga con
la fortaleza. Los derechos propios se defienden. Se
confronta a los enemigos y se ama tiernamente a
los amigos. Se mantiene una orgullosa indepen-
dencia del poder del soberano.

Cabe un estudio sistemdtico del modelo caba-
lleresco que Manrique expone, pero pondré sélo
un ejemplo. Cuando cuenta de su padre: «Pues
nuestro rey natural,/ si de las obras que obrd/ fue ser-
vido,/ digalo el de Portugal,/y en Castilla, quien si-
guid/ su partido», suelta un mandoble de revés a
los cortesanos de su propio bando y quizé incluso
a los propios reyes naturales, poco atentos a los
servicios en la frontera. El desempefio del maes-
tre don Rodrigo lo pueden atestiguar, en cambio,
los enemigos de los reyes: el de Portugal y los no-
bles que en Castilla se pusieron de su parte. Esos
si, por supuesto, sin duda. Hay una evidente no-
bleza (esto es, una chuleria con fundamento). El
servicio se prueba a las duras y tan lejos que sus
testigos no pueden ser los beneficiarios, sino los
contrarios. Toda una ética, toda una estética.

Las Coplas son un sutil manual de caballeria
interior. Maria Zambrano, tan perspicaz, lo noté:
«No es el dolor lo que se expresa en las Coplas,
sino la meditacién engendrada por el dolor». Una
meditacidn que nos atafie y de la que nos convie-
ne reclamar con urgencia nuestra legitima de la
herencia.
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