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Hace ya algunos años, el filósofo y cientí-
fico belga Jean Bricmont, conocido por 
sus críticas al posmodernismo, alertaba de 

la aparición de una nueva tendencia política que 
denominaba “gauche moral”. Según Bricmont, era 
el producto de los fracasos históricos del socialis-
mo real y de la crisis de la socialdemocracia. Su-
ponía el abandono de los proyectos tradicionales 
de transformación social, centrando su interés en 
la reivindicación de las minorías –homosexuales, 
LGTBI, emigrantes- y en temas como la memoria 
histórica, la lucha por el pasado o el antifascismo. 
Todo lo cual llevaba, en opinión del autor, a la tira-
nía de lo políticamente correcto y a la instauración 
de una “República de censores”. En ese sentido, una 
de las armas de la “gauche moral” era el recurso al 
sentimentalismo, una deliberada manipulación de 
los sentimientos. Algo que resulta evidente en su 
recurso a las llamadas políticas de memoria. Desde 
esta perspectiva, viene a definirse toda la historia 
de la Humanidad como una lucha entre víctimas y 
verdugos, oprimidos y opresores, el Bien y el Mal. 
Lo cual tiene como consecuencia privar al conjunto 
de la población –y en particular a las nuevas gene-
raciones- de la posibilidad de desarrollar el senti-
do de la proporción, sin el cual la información no 
es más que una forma superior de ignorancia. Sin 
duda, el primer representante español de la “gauche 
moral” fue José Luis Rodríguez Zapatero. Desde el 
principio, su estrategia política estuvo muy clara: 
sentimentalismo y memoria histórica contra las 
derechas.

En este proceso, la historiografía ha tenido 
igualmente un papel de primer orden, con su in-
cidencia en el tema de la denominada “memoria 
histórica”. Y es que la “memoria histórica” tiene 
como objetivo fundar una identidad o la defensa 
de las reivindicaciones de grupos sociales y polí-
ticos concretos. Se trata de un modo de relación 
con el pasado de carácter afectivo y sentimental; 
lo que implica un culto al recuerdo y a la conme-
moración obsesiva de ciertos sucesos: fosas comu-
nes, campos de concentración, monumentos, etc. 
La “memoria histórica” es, además, selectiva por 
naturaleza, ya que tiene como fundamento una 
selección partidista de los acontecimientos. Por 
ello, resultan muy significativas las referencias de 
historiadores de izquierdas como Ricard Vinyes 
a los “pasados utilizables”; y la de Josep Fontana, 

a los “presentes recordados”. Y es que, en el fondo, 
“memoria histórica” y la Historia representan dos 
formas antagónicas de relación con el pasado. La 
“memoria histórica” se sostiene en la conmemora-
ción, mientras que la búsqueda histórica lo hace 
mediante el trabajo de investigación. La primera 
está, por definición, al abrigo de dudas y revisio-
nes; la segunda admite, por principio, la posibi-
lidad de revisión, en la medida en que ambiciona 
establecer los hechos y situarlos en su contexto 
para evitar anacronismos. La “memoria” deman-
da adhesión; la historia distancia. Y es que, como 
señala Tzvetan Todorov, el mayor peligro de las 
políticas de memoria es la instauración de una me-
moria incompleta, es decir, una narración que des-
contextualiza el proceso histórico concreto, silen-
cia acontecimientos claves del pasado y margina a 
los individuos, sectores sociales y políticos que se 
sentían amenazados por los procesos sociales de 
carácter revolucionario, auspiciados por los repre-
sentantes históricos de esa invención denominada 
memoria democrática.

Y es que en virtud de uno de esos vaivenes 
que padece nuestra historia contemporánea, los 
iconos venerables por la sociedad española se 
encuentran monopolizados por las izquierdas. 
Siempre he censurado, aunque sin demasiada es-
peranza, la colosal metedura de pata de don José 
María Aznar López, líder del Partido Popular, al 
hacer del mediocre Manuel Azaña un referente, 
no ya para la España futura, sino para el conjun-
to de la derecha española. Y me he preguntado si 
tan grotesca iniciativa vino de un convencimiento 
intelectual nacido de la lectura de las obras com-
pletas del alcalaíno, o fue una mera operación de 
marketing político oficiada por sus más directos 
amanuenses o turiferarios.  Para mí, que algo 
tuvo que ver en esa operación Federico Jiménez 
Losantos, un vulgar charlatán de feria. El perio-
dista aragonés publicó una antología del político 
alcalaíno; y luego el libro La última salida de Ma-
nuel Azaña, que le valió el Premio Espejo de Espa-
ña. Claro que luego, como mostró el historiador 
Santos Juliá, buena parte de la obra era un plagio 
de la de Cipriano Rivas Cherif, Retrato de un des-
conocido: vida de Manuel Azaña. En realidad, daba 
lo mismo, porque el mal ya estaba hecho. La elec-
ción de Azaña venía a mostrar no sólo el abandono 
de cualquier intento de debate intelectual, sino 
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la asunción acrítica de los supuestos históricos e 
ideológicos de la izquierda cultural. Azaña repre-
sentaba, según Aznar, un patriotismo integrador. 
Sinceramente, no lo entiendo. ¿Integrador el hom-
bre que pretendió aislar y marginar al sector social 
y político representado por las derechas? ¿Podía 
un partido que se autodefine monárquico acep-
tar el republicanismo de Azaña? ¿Podía un partido 
mayoritariamente católico aceptar su laicismo ra-
dical? ¿Propugna el Partido Popular, como Azaña, 
un pluralismo político restringido? Bueno, esto sí, 
pero para las derechas, porque pretende erradicar 
a VOX. Pero eso es otra historia. Ni tan siquiera fue 
capaz Aznar de buscar un icono intelectual, que, 
si bien fuese ajeno a la genealogía del régimen de 
Franco, hubiese sido más neutral durante el pe-
ríodo republicano y la guerra como José Ortega y 
Gasset. Increíble, pero cierto. Así las cosas, Aznar 
se convirtió, seguramente sin darse cuenta, en un 
precursor no ya de la memoria histórica, sino de la 
memoria incompleta que denunciaba Todorov. 

 Mientras tanto, las izquierdas reivindican sin 
pudor ni autocrítica a sus ancestros, como Indale-
cio Prieto, Francisco Largo Caballero, Juan Negrín, 
Julio Álvarez del Vayo o Dolores Ibárruri. En cam-
bio, las figuras de la derecha han sido, en el mejor 
de los casos, olvidadas; y, en el peor, vilipendiadas 
y escarnecidas como representantes del mal ra-
dical. Y es que la derecha ha interiorizado toda la 
perspectiva ideológica de las izquierdas.

Una de las víctimas de todo esto proceso polí-
tico-cultural ha sido Ramiro de Maeztu y Whitney 
(1874-1936), vilmente asesinado por los revolu-
cionarios en los inicios de la guerra civil. A los 
ciento cincuenta años de su nacimiento, Maeztu 
es un auténtico ejemplo de lo que podríamos de-
nominar memoria herida. Y es que aquí el único 
intelectual víctima de la guerra civil parece haber 
sido Federico García Lorca. Hoy, incluso se ha ins-
taurado una especie de moda pseudohistoriográ-
fica, la de descubrir los “asesinatos” de Franco. La 
inauguró el inefable Ángel Viñas, acusándole de 
ser el inductor de la muerte violenta de otro mili-
tar, Amado Balmes. No lo consiguió, pero adqui-
rió notoriedad y sembró sospechas. Ahora resulta 
que Miguel de Unamuno, según el director de cine 
Manuel Menchón, en su documental Últimas pa-
labras para un fin del mundo, fue asesinado por el 
falangista Bartolomé Aragón. La acusación carece 

de fundamento histórico, pero lo que se busca no 
es desde luego la verdad, sino el escándalo.

La figura de Maeztu ha permanecido, has-
ta hace poco, en la penumbra. En 1955 apareció 
su primera biografía, obra del escritor tradicio-
nalista Vicente Marrero Suárez. Rica en datos y 
noticias, se convirtió en una especie de letanía, 
escrita desde una perspectiva dantesca, en la que 
la trayectoria vital de Maeztu aparecía en térmi-
nos de total ruptura y discontinuidad: el “infier-
no”, de su juventud; el “purgatorio”, de su estancia 
en Inglaterra; y el “paraíso”, de su conversión al 
catolicismo. Marrero no era un historiador, sino 
un ensayista político, un poeta y un experto en 
estética. Paradójicamente, la etapa peor estudiada 
en la obra es la del “paraíso”, que no aportaba nada 
desde el punto de vista historiográfico y biográfi-
co, convirtiéndose en una elegía. Más sistemáticos 
y esclarecedores fueron los estudios de Gonzalo 
Fernández de la Mora y Antonio Millán Puelles 
sobre sus ideas políticas y filosóficas. Interesan-
te y denso fue el capítulo dedicado a Maeztu en 
la obra de Gonzalo Sobejano Nietzsche en España. 
Años después, José Luis Abellán, genuino repre-
sentante del espíritu del 68 en la historiografía 
española, presentaba a Maeztu como un nietzs-
cheano radical y precursor del fascismo español. 
El viejo Georg Lukács y su demencial libro El asal-
to a la razón hicieron verdaderos estragos, junto 
a Manuel Tuñón de Lara, en la historiografía es-
pañola. Sin embargo, esta interpretación tampo-
co resultaba excesivamente novedosa, porque ya 
había sido difundida por Salvador de Madariaga, 
en su pintoresco libro España. Ensayo de historia 
contemporánea.

El cambio político iniciado tras la muerte del 
general Franco eclipsó al Maeztu tradicionalista. 
Autores de izquierda como Edward Inman Fox y 
Carlos Blanco Aguinaga intentaron “recuperar” al 
Maeztu “socialista” o “liberal-socialista”. No lo con-
siguieron; sencillamente, porque nunca existió. 
Otros se mostraron más despectivos y vehemen-
tes, como Gregorio Morán, un foliculario con ínfu-
las de historiador de la cultura, para quien Maeztu 
era “un demente” y “un periodista ultraderechista que 
había sido asesinado por los republicanos en los pri-
meros días de la guerra civil”. Peor aún, el literato 
“centrista” Andrés Trapiello defendía, en su obra 
Las armas y las letras, la misma opinión: Maeztu era 
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un “invento del franquismo”, que se intentó contra-
poner a García Lorca. Un insulto a la inteligencia. 
Además, el escritor “centrista” reconocía no haber 
leído una sola página del intelectual vasco. Es de-
cir, hablaba por boca de ganso.

Tras este aquelarre cerebral, salieron a la luz 
obras más favorables a Maeztu. Rafael Santer-
vás realizó una tesis doctoral, titulada La etapa 
inglesa de Ramiro de Maeztu, que, finalmente, no 
fue publicada. Se trataba de una obra muy eru-
dita, rica en datos y fuentes, pero que carecía de 
una interpretación global de la figura y la obra de 
Maeztu. Años después el filósofo José Luis Villaca-
ñas Berlanga publicaba su libro Ramiro de Maeztu 
y el ideal de la burguesía en España. En un primer 
momento, Villacañas pasaba por ser en Murcia y 
Valencia por una especie de intelectual orgánico 
del Partido Popular; luego apostó por Podemos o 
por Iñigo Errejón. Su obra adolece de no pocas ca-
rencias. Sin embargo, reconocía, al menos, la valía 
intelectual de Maeztu, aunque, bajo la presión de 
la violencia simbólica izquierdista, se esforzaba 
en citar a Antonio Machado y dar fe de su mili-
tancia izquierdista a lo largo de su juventud. En 
cualquier caso, su metodología abstracta, funda-
mentalmente filosófica, no era la más indicada a la 
hora de estudiar a un intelectual de las caracterís-
ticas de Maeztu, que fue, ante todo, un pensador 
de acción, muy apegado al terreno, en permanente 
polémica con sus contemporáneos. En ese senti-
do, la imprecisión y los errores de Villacañas eran 
evidentes. Nunca aclara, por ejemplo, qué entien-
de por “burguesía española”, al parecer concebida 
como un bloque y las relaciones de ese sector so-
cial con el objeto de su análisis e interpretación. 
Se equivocaba, además, en sus opiniones sobre 
las relaciones de Maeztu con los nacionalismos 
periféricos y con el socialismo. Nunca consideró 
a los nacionalistas como posibles aliados, todo lo 
contrario, ni fue un “socialista evolutivo”. Por mi 
parte, publiqué en 2003, Maeztu, biografía de un 
nacionalista español, obra en la que intenté dar una 
interpretación global de su trayectoria vital y del 
conjunto de su obra. En mi opinión, lo que da co-
herencia a su figura intelectual es el “problema de 
España”, el nacionalismo español, la vertebración 
de la sociedad española. Las distintas etapas de su 
producción representan una serie de respuestas a 
ese problema fundamental. En una línea análoga, 

David Jiménez Torres publicó en Londres, Ramiro 
de Maeztu and England. Imaginaries, Realitics and 
Repercusions of Cultural Encouter, que analiza lú-
cidamente la influencia de la realidad social y del 
pensamiento político británico en su formación 
intelectual. Profundamente hostil y mediocre es la 
obra de Luis Ocio, Ramiro de Maeztu, un monárquico 
en la II República, que presenta al pensador vasco, 
no ya como un reaccionario, sino como una espe-
cie de precursor de los neocons norteamericanos, 
un “contrailustrado moderno”.

Y es que, aunque pueda parecer paradójico a 
algunos, Maeztu es hoy nuestro contemporáneo. 
La España actual está siendo conducida hacia el 
túnel del tiempo. Decir esto no es sostener una 
posición catastrofista; es una muestra de rea-
lismo político. Por eso, podemos sentirnos más 
próximos a Maeztu y al espíritu del 98. Ahora, 
los españoles retrocedemos hacia el pasado, a re-
encuentro de aquellos personajes característicos 
de la crisis de la Restauración, la II República y 
la guerra civil. La nación española se deteriora, 
la sociedad se descapitaliza, y los valores éticos y 
morales se subvierten. El régimen del 78, remedo 
de la Restauración canovista, agoniza. Reaparecen 
y se rinden culto a todos los tópicos antiespañoles: 
la Leyenda Negra, el repudio del pasado, la hispa-
nofobia, el nihilismo, la chabacanería, la retórica 
mendaz, la desilusión, el fulanismo, los tópicos 
ideológicos y la subversión del cuerpo nacional. Al 
precio de esta honda crisis podemos comprender 
la dolorida mueca política e Intelectual de Rami-
ro de Maeztu, marcada por el Desastre del 98 y 
la indigencia nacional. Hoy, su patriotismo ator-
mentado me parece más comprensible que hace 
veinte años, cuando escribí su biografía. Y mis in-
quietudes españolas están más cerca de las suyas.

  En un comentario a Defensa de la Hispanidad, la 
revista Indice, órgano del Centro de Estudios Histó-
ricos, señaló que la inquietud de Maeztu siempre 
había tenido por norte el “servicio de la España so-
ñada”. Los españoles o, al menos, un sector de los 
españoles, tenemos el derecho y el deber de “soñar” 
con otra España, distinta. La actual se ha converti-
do, como dice el poeta Luis Alberto de Cuenca, en 
“un lugar muy triste, que ha prohibido los héroes y ha 
dejado pudrirse las rosas del escándalo”, “un lugar pobre 
que ha perdido su alma sin ganar nada a cambio, un 
lugar sin frutos, un puñado de tierra desunido y estéril”. 
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¿Es actual la figura y la obra de Maeztu? Sin 
duda. Pero exige una reinterpretación. Resul-
ta significativo que La Gaceta haya hecho suyo 
uno de los lemas de Maeztu: “Ser es defenderse”. 
Y, sin duda, tenemos que defendernos. No obs-
tante, algunos de los fundamentos de su obra 
deben ser revisados. Hoy, la nación española no 
puede descansar ya, por suerte o por desgracia, 
en instituciones como la Monarquía, la Iglesia 
católica o el Ejército. El modelo de Monarquía 
tradicional es hoy completamente inviable. Y la 
actual está muy lejos de poder ser una institución 
nacionalizadora. La segunda se convirtió, sobre 
todo desde el Concilio Vaticano II, en una insti-
tución disruptiva. Católico no es ya sinónimo de 
español. A veces, ha sido lo contrario. Ahí están 
los ejemplos de Sabino Arana, Torras i Bages, 
Añoveros o Setién. Nunca debemos olvidar que 
ETA nació en los seminarios del País Vasco. Sin 
la impronta católica es imposible interpretar la 
génesis de los nacionalismos periféricos. Hoy, un 
sector de los católicos es fervientemente nacio-
nalista y separatista. Como señaló Carl Schmitt, 
la Iglesia católica es un “complexio oppositorum”, 
se adapta a cualquier contexto y circunstancia en 
defensa de sus intereses. Además, hoy se encuen-
tra bajo la batuta de un pontífice como Bergoglio, 
que ha criticado los fundamentos de la Hispani-
dad. Es hora ya de abandonar cualquier atisbo de 
clericalismo; y de defender un laicismo positivo, 
es decir, respetuoso con las creencias cristianas, 
nada anticlerical, pero celoso de la autonomía del 
Estado y de la política respecto a los intereses de 
la jerarquía vaticana. La Hispanidad, una de las 
grandes intuiciones de Maeztu, ha de tener como 

fundamento principal el idioma y la cultura es-
pañola, no la religión. La tercera institución, el 
Ejército, tras la entrada de España en la OTAN y 
en la Unión Europea, resulta ya inoperante como 
fuerza vertebradora nacional.

Dicho esto, un ejemplo a seguir y a revisar es el 
realismo social y político presentes en la obra de 
Maeztu. Como historiador, me parece, por ejem-
plo, que Hacia otra España defiende un análisis so-
ciológico e histórico más actual que el presente en 
España invertebrada, de Ortega y Gasset, basado en 
argumentos históricos e incluso étnicos muy dis-
cutibles. No menos interesantes y lúcidos fueron 
sus intentos de fundamentación de una ética para 
el capitalismo, con su teoría del sentido reverencial 
del dinero, hoy tan necesaria. Importantes fueron 
igualmente sus planteamientos pedagógicos, no 
vano su madre fundó un colegio y su hermana Ma-
ría fue una célebre pedagoga. Su modelo clásico, 
basado en la historia, el latín, el griego y las ma-
temáticas, puede ser un camino, como ha señala-
do el filósofo italiano Diego Fusaro para su país, 
un dique ante el economicismo y el globalismo. 
De la misma forma, su crítica al individualismo 
rampante, presente en su obra La crisis del huma-
nismo, coincide con la perspectiva de comunita-
ristas como Alasdair MacIntyre, el filósofo de la 
virtud. Y es que la libertad no puede ejercerse en el 
desierto normativo, sino a partir de un horizonte 
axiológico significante.

 En definitiva, si, como señala el teólogo Rusell 
Ronald Reno, nos encontramos ante el “retorno de 
los dioses fuertes”, frente a la evidente crisis de la 
sociedad liberal, Maeztu puede ser un buen com-
pañero de viaje.


