CARMEN HERRERA:
LA LUZ RAYADA EN EL O]O Por Zoé Valdés

Conoci la obra Carmen Herrera (La Habana, 1915-Nueva York, 2022) a través de mi hermano
Gustavo Valdés, quien, desde muy joven, se ha ocupado y preocupado por los pintores cubanos.
Cuando la conoci personalmente en una importantisima galeria neoyorquina, pude advertir que
la descripcién de su persona que me habian hecho habia sido perfecta, o sea, exacta, porque
con sus palabras Gustavo Valdés no sélo me habia descrito a la pintora, ademés evocaba la luz
en su pintura.

Carmen Herrera, muy discreta, con una obra asentada en la tranquilidad del orden numérico, es
decir, pitagoérico. Existe una filosofia de lo geométrico, que es el deseo dptico ordenado en un
cosmos de luces, pero cuando la vision hace una escapada para destriparse en el caos lirico, la
filosofia repasa su verdadero y Uinico sentido: sabiduria, presentimiento del rumbo y del destino.

El cosmos -su cosmos-pareciera que le brinda un sonido a la mirada, insinGa que el blanco y el
negro compartidos, més que derramados, encuadrados o triangulares, dentro del suefo, nos mur-
muran versos antiguos, en matraquilla -rayada-del sonajero, en sublime alarido del violoncello.
Como cuando desde nina pintaba y podia percibir el estiramiento de sus huesos.

Carmen Herrera podia haber vestido tlnica, semejante a una Attys, poeta griega. Asi la contemplé,
en Nueva York, con una blusa idéntica, confeccionada a la medida de una de sus obras; también
poseia una cierta semejanza con Eude, la pintora, la discipula eterna.

Su imagen vibraba atrapada en su silueta, daba la impresion de que continuaba como desde la
primera vez que tomo el pincel, en las investigaciones iniciales de la forma, del color, aunque
apresurandolos de memoria; transformada en druida que se nos aproximaba desde el futuro de
las piedras -o sea, hoy, todavia-para desentranar los jeroglificos invisibles del espacio, para con-
jurar la medida de esta actualidad inmedible y atemporal, que fue, que es, nuestra antigliiedad,
el pasado de la memoria.

Existen artistas que, aun en sintonia con las modas de los movimientos o con las oleadas de las
mismas, frecuentardn innegablemente el tiempo de los antiguos, de aquellos majaderos griegos;
tan deliciosas proveniencias nos enriqueceran eternamente. Dan la impresién de que surgieran de
una enciclopedia y que afirmaran apacibles que los inventos son circulares en sus ciclos, y que
las ideas viajan en globos de atmdésferas mentales, o en los dibujos rectangulares de los suenos.
La obra de Carmen Herrera nos vino de ese alla, de lo infinito con la intencién de renovarse en
la contemporaneidad. E inclusive asi, Carmen tuvo la vision de afrontar la aventura antes que
nadie, antes que Vasarely.

Uno de sus cuadros, el blanco y el negro, resulta un desafio de complejidad: ¢la linea va hacia la
mirada o se bifurca desde ella? Constituye un reto a la pupila en espera, la pupila que ambiciona
colorear absolutamente todo en este mundo excesivamente coloreado.

Escuchamos esta retrospeccién, en una moviola que indaga en el sonido a la inversa, oimos con
los ojos, porque perseguimos la huella de la palabra en los labios, su silabeo a lo Godard. La
vista oye esa melodia que fluye de los cuadros, una musica de las esferas, como diria Salinas,
indescriptible, o sélo descrita en su refugio numérico. La musica que suele ser matemaética,
poesia, pasiéon, fundida en esta aventura de la contemplacidn con el trazo, con la duda dptica.
Podriamos extraer el ritmo de esos cruces perversos, de los tajos longitudinales, de los saltos y
asaltos del blanco al negro y viceversa, del negro a la clara del huevo, o la resonancia especial
de aquel verso martiano: “en el canario amarillo que tiene el ojo tan negro”.
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Y, en este punto de la vision y de la interpretacién, hemos conseguido estudiar a través de una lupa
las notas de su partitura, de tal modo descomponemos el asunto-sujeto de la obra. Construimos
un macrocosmos, escuchamos la sinfonia de la abstraccién, un adagio iluminado, reverberado,
por el grosor de un lente.

Sinos dedicamos a la utilizacién de los colores hondos, sacamos las mismas cuentas que pudie-
ron haber entretenido a Einstein durante toda su vida: el naranja escala por el filamento de la
oscuridad ascendente, abre una ventana de sombras. Es ese juego de ecuaciones que intenciona
en la pintura de Carmen Herrera; a través de su telurismo ludico nos entrega el lirismo del objeto
formado en la nada deforme, o nos lo trae de la nada, atrevido y reflejado en la necesidad de la
existencia de la chose dentro del color.

Carmen Herrera nos ensena a través de su obra que los colores presienten antes de que existiese
la sustancia del objeto, antes de ser nombrado, prueba de que el arcoiris podria imaginarse trian-
gular o romboidal, que jamdas perderemos la obsesiva blsqueda de la forma y de su contrario, y
que urge reanudar la pasién por los colores claves, llaves de la armonia; urge saber elegirlos por
su abundancia dentro de la luz, y por sus huellas en las voces que nos hablan desde el misterio.

La pintura de Carmen Herrera, no me cansaré de repetirlo, resulta de una musicalidad excepcio-
nal, porque ha sido concebida con inteligencia, con el brio que sélo la poesia obsequia, para la
acUstica de los sentidos.

Situada en el umbral de sus parpados se lanza, la pintora, en loca aventura de violines, arpas,
contrabajos, flautas, hacia aquel campo virtual situado en zonas intrincadas de la imaginacion,
trascendido el deseo al viaje desde el futuro a la antigiedad mas remota, hacia ese instante en
que los cerebros comenzaron a formarse, aiin no lo eran, y la pintura de Carmen Herrera les canté
en un rumor desconocido, en honda letania hacia el ojo, por el que comenzé todo.



