LOS CHICHOS: CUARENTA ANOS DE ALEGRIAS
Y PENAS DE LA ESPANA DE ABA]O Por Victor Lenore

El legendario grupo, que sufrié el racismo y el menosprecio de las élites, se despide del pais con
una gran gira.

Eran chavales del arroyo y tenian complicado encontrar su oportunidad. «Demasiado gitanos», dijo
el jefe de la discogréfica Polygram nada més verlos. Solamente accedié por la insistencia del padre
de Paco de Lucia, Antonio Sadnchez, que habia visto algo potente en ese grupo de jovenes. Acertd de
pleno, ya que su primer sencillo, «Quiero ser libre», vendié 20.000 copias, para sorpresa de la industria.
Era una cancién sentida, bonita y visceral. La habia compuesto «Jeros», apodo de Juan Antonio Jiménez
Munoz, un chaval de 19 anos, desde el calabozo donde le habian metido por timar a los incautos por
el método del trile (el de los tapones y las bolitas). Los otros dos miembros del grupo, los hermanos
Emilio y Julio Gonzélez Gabarre, se habian curtido tocando en el barrio chino de Salamancay en la
madrilena calle doctor Fleming, unas veces en burdeles, otras en fiestas de senoritos.

No fue una cuestion de tres o cuatro rechazos en la industria, sino de una actitud sistematica.
«Cuando Los Chichos vendieron sus primeros ocho millones de discos, no salian ni en las listas ni
en ningun lado. Otro artista vendia dos y lo encumbraban rdpidamente. ;Cudndo has visto tu a Los
Chichos en Los 40 Principales a pesar de haber vendido 22 millones de discos? Nunca», lamentaban
los hermanos en una entrevista de 2018. «Los 40 no nos sacaban porque eran canciones politi-
camente incorrectas. Sufrimos las consecuencias de cantarle a los problemas de un pais que no
querian reconocer, como las drogas, la violencia de género o la delincuencia. Temas, en definitiva,
que denunciaban lo que les correspondia a los politicos», recalcan.

A pesar de su enorme éxito, el grupo sufrié todo tipo de tensiones. El cardcter hedonista de los
gitanos y el alto ritmo de las galas hacen que se enganchen a la cocaina, luego a la heroina y des-
pués a la pasta base, con el riesgo de ser pillados por la policia en cada una de sus actuaciones
(a Jeros le descubrieron en Marbella con cuatro gramos). Su pertenencia a familias numerosas
hace que el dinero tenga que repartirse entre muchas bocas.

Las ultimas palabras de Jeros fueron «Araceli, tréeme el chandal», una estrategia para distraer a
su mujer y poder tirarse por la ventana del segundo piso de la casa donde vivian. Agobiado por la
adiccién y la depresion, se quitaba la vida uno de los grandes iconos de nuestra musica popular.
El mayor homenaje se lo hicieron Estopa, en los anos noventa, convirtiéndose en superventas el
sencillo «El de en medio de Los Chichos», pero entre sus admiradores se cuentan muchas otras
estrellas como Alejandro Sanz, Camela, Ketama, C. Tangana, Nina Pastori, El Coletay El Arrebato,
entre otros superventas. Este verano se retiran, con una gira a lo grande por toda la piel de toro.
Es verdad que es la tercera vez que anuncian su jubilacion, pero parece que en 2024 va la vencida.

Los Chichos son historia viva de la muUsica espanola: sus canciones y su trayectoria sirven de
fieles testigos de las mutaciones sociales de nuestro pais. Si en los setenta era discriminados
por su condicién de gitanos, en 2023 sufrieron un pequeno linchamiento digital por unas de-
claraciones sobre el crecimiento de la migraciéon en Espana. Comentaban que en su barrio hoy
habia mas chalés adosados que chabolas. «No sabria vivir en otro sitio. En Vallecas esté nuestra
gente. Me gusta salir a la calle y hablar con los vecinos. Yo, en mi bloque soy Emilio, no el mayor
de Los Chichos. También senalaban que el barrio se ha ‘enmarronado’ pero que ‘si no se meten con
nosotros, nosotros no nos metemos con nadie. Cada uno en su casa». Esta Ultima frase les costd
una tormenta de descalificaciones en redes, pero ellos ya han pasado por demasiado en la vida
como para asustarse por ello.

Mientras los divos de la Movida se zambullian en el narcisismo pop, Los Chichos miraban de
cara la realidad mas dura de Espana. José Antonio de la Loma les encarga la banda sonora de
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Yo, el Vaquilla (1985) y ellos cumplen de manera espléndida, pero ademads organizan una gira
por veinte carceles de Espana, tocando sin cobrar, para hacer la vida més agradable a los presos
durante unas horas. Esté claro que el grupo no se aislé en una burbuja de privilegio, sino que
se mantuvieron pegados a la dureza de las calles donde ocurren las historias de sus canciones.
También pidieron a Phillips que enviara mil casetes gratis de su disco a las prisiones de Espana.
Més tarde se supo que fue el propio Vaquilla quien quiso a Los Chichos expresamente para la
banda sonora de la pelicula. La leyenda urbana, bonita, aunque no sea comprobable, cuenta que
el mitico delincuente jamas robaba coches que tuvieran un casete del trio rumbero.

Los Chichos se lanzaron a la piscina de la industria musical sin proteccién, mostrando en varias
ocasiones su vulnerabilidad. En su primera visita a Caracas, prueban la cocaina y disfrutan de sus
efectos, pero no son capaces de capear el bajéon. De repente, obligan al mdnager a cancelar sus
galas en Ecuador y Colombia porque echan demasiado de menos a sus familias, una nostalgia
potenciada por el bajén quimico.



