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El legendario grupo, que sufrió el racismo y el menosprecio de las élites, se despide del país con 
una gran gira.

Eran chavales del arroyo y tenían complicado encontrar su oportunidad. «Demasiado gitanos», dijo 
el jefe de la discográfica Polygram nada más verlos. Solamente accedió por la insistencia del padre 
de Paco de Lucía, Antonio Sánchez, que había visto algo potente en ese grupo de jóvenes. Acertó de 
pleno, ya que su primer sencillo, «Quiero ser libre», vendió 20.000 copias, para sorpresa de la industria. 
Era una canción sentida, bonita y visceral. La había compuesto «Jeros», apodo de Juan Antonio Jiménez 
Muñoz, un chaval de 19 años, desde el calabozo donde le habían metido por timar a los incautos por 
el método del trile (el de los tapones y las bolitas). Los otros dos miembros del grupo, los hermanos 
Emilio y Julio González Gabarre, se habían curtido tocando en el barrio chino de Salamanca y en la 
madrileña calle doctor Fleming, unas veces en burdeles, otras en fiestas de señoritos. 

No fue una cuestión de tres o cuatro rechazos en la industria, sino de una actitud sistemática. 
«Cuando Los Chichos vendieron sus primeros ocho millones de discos, no salían ni en las listas ni 
en ningún lado. Otro artista vendía dos y lo encumbraban rápidamente. ¿Cuándo has visto tú a Los 
Chichos en Los 40 Principales a pesar de haber vendido 22 millones de discos? Nunca», lamentaban 
los hermanos en una entrevista de 2018. «Los 40 no nos sacaban porque eran canciones políti-
camente incorrectas. Sufrimos las consecuencias de cantarle a los problemas de un país que no 
querían reconocer, como las drogas, la violencia de género o la delincuencia. Temas, en definitiva, 
que denunciaban lo que les correspondía a los políticos», recalcan. 

A pesar de su enorme éxito, el grupo sufrió todo tipo de tensiones. El carácter hedonista de los 
gitanos y el alto ritmo de las galas hacen que se enganchen a la cocaína, luego a la heroína y des-
pués a la pasta base, con el riesgo de ser pillados por la policía en cada una de sus actuaciones 
(a Jeros le descubrieron en Marbella con cuatro gramos).  Su pertenencia a familias numerosas 
hace que el dinero tenga que repartirse entre muchas bocas. 

Las últimas palabras de Jeros fueron «Araceli, tráeme el chándal», una estrategia para distraer a 
su mujer y poder tirarse por la ventana del segundo piso de la casa donde vivían. Agobiado por la 
adicción y la depresión, se quitaba la vida uno de los grandes iconos de nuestra música popular. 
El mayor homenaje se lo hicieron Estopa, en los años noventa, convirtiéndose en superventas el 
sencillo «El de en medio de Los Chichos», pero entre sus admiradores se cuentan muchas otras 
estrellas como Alejandro Sanz, Camela, Ketama, C. Tangana, Niña Pastori, El Coleta y El Arrebato, 
entre otros superventas. Este verano se retiran, con una gira a lo grande por toda la piel de toro. 
Es verdad que es la tercera vez que anuncian su jubilación, pero parece que en 2024 va la vencida. 

Los Chichos son historia viva de la música española: sus canciones y su trayectoria sirven de 
fieles testigos de las mutaciones sociales de nuestro país. Si en los setenta era discriminados 
por su condición de gitanos, en 2023 sufrieron un pequeño linchamiento digital por unas de-
claraciones sobre el crecimiento de la migración en España. Comentaban que en su barrio hoy 
había más chalés adosados que chabolas. «No sabría vivir en otro sitio. En Vallecas está nuestra 
gente. Me gusta salir a la calle y hablar con los vecinos. Yo, en mi bloque soy Emilio, no el mayor 
de Los Chichos.  También señalaban que el barrio se ha ‘enmarronado’ pero que ‘si no se meten con 
nosotros, nosotros no nos metemos con nadie. Cada uno en su casa». Esta última frase les costó 
una tormenta de descalificaciones en redes, pero ellos ya han pasado por demasiado en la vida 
como para asustarse por ello. 

Mientras los divos de la Movida se zambullían en el narcisismo pop, Los Chichos miraban de 
cara la realidad más dura de España. José Antonio de la Loma les encarga la banda sonora de 
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Yo, el Vaquilla (1985) y ellos cumplen de manera espléndida, pero además organizan una gira 
por veinte cárceles de España, tocando sin cobrar, para hacer la vida más agradable a los presos 
durante unas horas. Está claro que el grupo no se aisló en una burbuja de privilegio, sino que 
se mantuvieron pegados a la dureza de las calles donde ocurren las historias de sus canciones. 
También pidieron a Phillips que enviara mil casetes gratis de su disco a las prisiones de España.  
Más tarde se supo que fue el propio Vaquilla quien quiso a Los Chichos expresamente para la 
banda sonora de la película. La leyenda urbana, bonita, aunque no sea comprobable, cuenta que 
el mítico delincuente jamás robaba coches que tuvieran un casete del trío rumbero. 

Los Chichos se lanzaron a la piscina de la industria musical sin protección, mostrando en varias 
ocasiones su vulnerabilidad. En su primera visita a Caracas, prueban la cocaína y disfrutan de sus 
efectos, pero no son capaces de capear el bajón. De repente, obligan al mánager a cancelar sus 
galas en Ecuador y Colombia porque echan demasiado de menos a sus familias, una nostalgia 
potenciada por el bajón químico. 


