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Hic iacet. Notas sobre el Cementerio civil de Madrid

Inaugurado en 1884, el Cementerio civil de Madrid acoge los restos mortales de quienes fueron inhuma-

dos sin profesar, al menos en sus Ultimas manifestaciones externas, la fe catélica. Una via de asfalto, la

antigua carretera de Vicéalvaro, separa el cementerio de La Almudena de la tierra que relne las tumbas

de una serie de individuos que dan forma a la contrafigura del camposanto en el que fue enterrado,

con arcaizante pompa y boato, Enrique Tierno Galvan. Si la muerte es negacién de la vida, privacién
del sentir, en férmula epicurea, el civil es negacién del cementerio catdlico. Sin embargo, ambos estan
repletos de frases trascendentes, de epitafios que tratan de condensar vidas y anhelos sobre el marmol,
piedra luctuosa por antonomasia.

Al comienzo de tan recomendable visita, quien penetra en la necrdpolis que algunos, inapropiadamente,
[laman laica, se encuentra con panteones dedicados a figuras tan ilustres como la de Francisco-que no
Francesc-Piy Margall, presidente de la | Republica espanola, que descansa bajo una frase que sorprende
a muchos de los que hoy se dicen federalistas: «jEspana no habria perdido su imperio colonial de haber
seguido sus consejos!». Cerca de esa tumba, se alza la dedicada a Pablo Iglesias Posse, testigo mudo,
en el lejano 1 de mayo de 1975, del enfrentamiento entre socialistas y Guerrilleros de Cristo Rey, y lugar
donde, anualmente, se retinen miembros del PSOE actual, partido que se finge heredero directo de la
formacion fundada por el tipdgrafo madrilefo. Préximo a la suya, la sepultura de Dolores Ibarruri, flan-
queada por la de Marcos Ana. Al fondo, las de las Trece Rosas, rescatadas del olvido por efecto de ese
oximoron llamado «Memoria histérica».

La visita al Cementerio civil de la Necrdpolis del Este, ofrece rincones alin mas interesantes, como el lu-
gar en el que reposan las mas insignes figuras del krausismo espanol, ese que reaparecid, sépalo o no el
hoy agente madurista, durante el mandato de José Luis Rodriguez Zapatero. Bajo tres losas grisaceas, se
hallan los cuerpos de Julidn Sanz del Rio, Manuel Bartolomé Cossio, Francisco Giner de los Rios, Alberto
Jiménez Fraud, Fernando de Castro y Gumersindo de Azcarate. A este punado de hombres, especial-
mente a Sanz del Rio, se debe el desembarco de esta corriente filoséfica alemana, que propugnaba un
panenteismo muy Util para ser usado por anticlericalistas. Un desembarco que, como demostré en su dia
Enrigue Menéndez Urena, S. J., se debié a un plagio perpetrado por el mentado don Julidn, al regreso de
su peregrinacion a Alemania, de un articulo de Federico Krause, que en espainol se transformé en El ideal
de la humanidad para la vida. Los aromas idealistas alemanes también envolvieron a Nicolas Salmerdn,
presidente, durante mes y medio, de la fugaz y distaxica | Republica espanola, cuya tumba, a la derecha
de la de su predecesor, Pi y Margall, la componen dos columnas que sostienen un pequeno arquitrabe,
tras las cuales se alza una lapida piramidal. Muerto en Pau en 1908, su ultima tierra estd coronada por
estas leyendas: «Por la elevaciéon de su pensamiento/ por la rectitud inflexible/ de su espiritu/ por la noble
dignidad de su vida»; «Dio honor y gloria a su pais y a la humanidad» (Clemenceau) y «Dejé el poder por
no firmar una sentencia de muerte».

Ateos, agndsticos, anticlericales, anarquistas, comunistas, gentes que profesaron religiones diferentes a
la catélica, descansan en el Cementerio civil bajo lapidas en las que quedd grabado el oy el Q que acota
toda vida. Frente a la solidez de la piedra, el quebradizo papel, en el que, como en el caso de Pedro Lain
Entralgo, se descargd una conciencia que practicamente borré la existencia de un hermano llamado José,
que tomé un rumbo diferente al de quien se convirtié en rector de la Universidad Central y en presidente
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del Comité espanol del Congreso por la Libertad de la Cultura. Si el Cementerio civil de Madrid es el rever-
so del de La Almudena, la trayectoria vital de José Lain Entralgo, yacente en el primero de ellos, lo es de

la de su azulado hermano Pedro. Dirigente comunista y traductor de obras de filosofia marxista-leninista,
don José vivid veinte estalinistas anos en la Unidn Soviética. A su regreso a Espana, en 1957, prosiguid con
sus labores como traductor en el Madrid franquista. El 17 de enero de 1972, asi lo publicé una esquela de
ABC, José Lain Entralgo fallecié en la capital de Espana. Entre quienes se dolieron de esa pérdida, aparece
su hermano Pedro, que en su Descargo de conciencia (Barcelona 1976) se refirié a él como «mi hermano»,
sepultado desde hace méas de medio siglo en el Cementerio civil de Madrid.
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