PALOMA HERNANDEZ

MIGUEL ANGEL BUONRRROTI

Censura y libertad en las artes




n 2025 conmemoramos el 550 aniversario del nacimiento de Miguel Angel Buonarroti, figura cum-
bre en la historia universal de las artes. La ocasién amerita celebraciones y, como es natural, dard
lugar a interpretaciones acordes con la coyuntura ideoldgico-politica del momento, de suerte que
muchos aprovechardn para condenar el cardcter «rigorista» y «oscurantista» del Concilio de Trento que,
en su «fandtica» lucha contralos «librepensadores», censurd la «libertad de conciencia» de Miguel Angel.

Desde esta perspectiva, muchos sostendrdn que el «Arte» no debe ser normativo porque el artista
tiene que poder expresarse en absoluta libertad. Pero es que los artistas nunca han sido «libres» en el
sentido metafisico que hoy dia se da alaidea de libertad. El fundamentalismo de lalibertad es la principal
idea-fuerza de nuestras sociedades poscristianas y estd directamente vinculado con nuestros regimenes
delas democracias liberales, con el individualismo subjetivista, con la felicidad canalla del consumidor
satisfecho, con el sexo sentido o autopercibido o con lanacién sentida o autopercibida. Desde estas coor-
denadas, se entiende la libertad de manera individual y psicologista, la libertad referida a la creatividad,
a la subjetividad, a la realizacién de la propia mismidad o a hacer, en suma, lo que a uno le dé 1a gana.

Pero lalibertad no tiene nada que ver con hacer lo que a uno le venga en gana, como bien sabia el com-
positor ruso Igor Stravinski, quien sostenia que sélo dentro del marco restrictivo del pentagrama podia
ser enteramente libre: «Si todo me estuviera permitido, me perderia entre tanta libertad (...) Y con todo:
¢quién de nosotros no ha oido hablar del arte sino como de un reino de libertad? Esta especie de herejia
estd uniformemente extendida (...) Mi libertad consiste, pues, en mis movimientos dentro del estrecho
marco que yo mismo me he asignado para cada una de mis empresas. Tomemos el mejor ejemplo: la fuga,
forma perfecta donde la musica no significa nada mds alld de si misma. ;No implica acaso la sumisién
del autor alaregla? ;Y no es esta obligacidn la que dilata su libertad de creador?».

También declard Stravinski: «La fuerza, dijo Leonardo da Vinci, nace por obra de la retencion y muere
por lalibertad. La insumision se vanagloria de lo contrario y suprime toda restriccién, con la esperanza
siempre engafiosa de hallar en la libertad el principio de la fuerza. En realidad, no encuentra sino lo ar-
bitrario de los caprichos y los desérdenes de la fantasia». Cuando el gran filésofo espafiol Gustavo Bueno
afirmaba, siguiendo a Espinosa, que la libertad es «la conciencia de la necesidad» queria expresar que
uno es esclavo de sus necesidades y que sélo sabiendo eso se puede ser libre. El que vive satisfaciendo
sus afectos y caprichos momentédneos no es libre, sino esclavo de ellos.

Se pongan como se pongan los fundamentalistas de la libertad, lo cierto es que el pintor, el musico,
el cineasta trabajan siempre a través de una racionalidad institucional que, en cada momento histdrico,
establece el marco técnico e ideoldgico de su propio quehacer pictdrico, musical o cinematogréfico. La
libertad del artista sdlo es posible dentro de ese marco normativo y restrictivo: hacer lo que a uno le da
la gana no es libertad, es una simple puerilidad. Y en este punto tenemos que insistir en que por mucho
que hoy dia prevalezca la idea metafisica de que en los artistas se realiza internamente —gracias a la
Gracia santificante de la «Cultura»— cierto tipo de conocimiento reservado a unos pocos, librandolos
asi de la alienacidn, eso es un mito completo, una paparrucha, una bobada, una majaderia. Hay que
desmitificar la idea socialmente arraigada de que al artista contempordneo ya no estd determinado por
fuerzas exteriores, tal y como ocurria en siglos precedentes, y que ahora opera «por fin» (fuera de las
garras de lareligion y de los reyes) como un sujeto libre y libertador. En efecto, los artistas ya no depen-
den de sus tradicionales grupos de dominio (Iglesia, monarquia, aristocracia) y no dependen de ellos,
principalmente, porque dichos grupos ya han perdido su hegemonia. En el presente, los artistas sirven
a los grupos de poder realmente existentes y estdn sujetos a las preceptivas técnicas e ideoldgicas que
tales grupos marcan, a saber, el sistema de ideologias establecido por el régimen de la socialdemocracia
progresista internacional.

Es esta condicidn axiolégica o normativa de las instituciones (politicas, educativas, culturales, religio-
sas, etc.) la que determinard que ciertos materiales quedardn necesariamente fuera de su jurisdiccidn si
no cumplen ciertas reglas: el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, por ejemplo, nunca aceptaria,
en el presente, una obra apologética del franquismo. El problema, por tanto, no es que exista una pre-
ceptiva ideoldgica en las artes o que exista una censura mds o menos formal. Tampoco es un problema



que los artistas estén atravesados por ideologias ;cdmo no van a estarlo? Todos estamos atravesados por
ideologias. Tampoco es malo per se que muchas obras artisticas cumplan una funcién propagandistica
al servicio de ciertos grupos de poder, porque a veces la propaganda y la censura son prudentes y sabias
desde el punto de vista politico.

Lainerciaideoldgico-politica del presente persiste en declarar a la Iglesia catdlica como una rémora
del pasado mds tenebroso, erigiéndose sus principales predicadores, en tanto «progresistas», como uni-
cos portadores de la «Verdad», de la «Felicidad» y del «Progreso». Pero, precisamente, la fuerte norma-
tivizacidn artistica puesta en marcha por las instituciones eclesidsticas fieles a Roma ha permitido que
el arte religioso de estirpe catdlica haya alcanzado cotas técnicas y artisticas dificilmente superables en
todas las épocas. Efectivamente, muchos pintores y escultores habian incorporado provocaciones en el
arte —Miguel Angel, Caravaggio, Pontormo— a través de la representacién de «Jesucristos» afeminados,
mujeres masculinizadas, santos caracterizados como mendigos, virgenes como prostitutas, etc., noveda-
des que la Iglesia de Roma fue asimilando en la medida en que no comportaban un riesgo para el corpus
dogmadtico catélico. Y el proceso de asimilacidn de las innovaciones gener6 discusion, como es natural.

Preceptivas técnicas e ideoldgicas en las artes las ha habido siempre. Basta recordar la implicacién
de la CIA en el apoyo y financiacién del expresionismo abstracto con el fin de desarrollar una retdrica
cultural de oposicién a la vanguardia artistica de la URSS. Lo mismo hacia el Estado soviético frente al
empuje del llamado «bloque capitalista». Por su parte, la preceptiva ideoldgica surgida del Concilio de
Trento tenia como fin preservar a la Iglesia catdlica y a los Estados catdlicos de la fragmentacién gene-
rada por las distintas iglesias mal llamadas «reformadas». Es decir, dichas normativas tenian una fun-
cién eutdxica y Miguel Angel lo sabia y lo aceptaba. El problema es que ahora ocurre justo lo contrario:
la actual preceptiva ideoldgica en las artes funciona de manera distdxica en Espafia e Hispanoamérica
porque no favorece la cohesidn, sino el rompimiento de lo comun, el extravio identitario, la endofobiay
el debilitamiento de la plataforma hispdnica frente a otras potencias continentales. Por tanto, libertad
artistica sjpara qué? Esa es la pregunta que hay que hacerse.



