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EL HOMBRE
Un misterio dentro de otro misterio, asi se definid el autor de Psicosis (1960) y sus bidgrafos solo han podido
acercarse a la epidermis de la persona.

Pero el artista queda, con su obra siempre renovada, con un pufiado de imédgenes y personajes
inolvidables. ;Hasta qué punto podemos desvelar un misterio que solo a Hitchcock pertenece? El 45
aniversario de su muerte es una buena oportunidad para recordar a uno de los mds grandes artistas
del siglo XX.

Alfred Hitchcock nacié el 13 de agosto de 1899 en Leytonstone, una poblacién entonces cercana al
Londres nebuloso de Sherlock Holmes, Jack el Destripador y Scotland Yard, y que hoy es un distrito del
East End de la capital britdnica. Sus padres, William Hitchcock y Emma Jane Wehlan, duefios de un ne-
gocio de comestibles, ya tenian dos hijos, William (1890) y Ellen Kathleen (1892).

Desde nifio, la educacidn catdlica cimentaria la personalidad del joven Alfred. Su primera escuela fue
la Casa Conventual Howrah. Dos afios después, otro traslado llevé a la familia a Stepney. Alli el joven
ingreso en el Colegio de San Ignacio, fundado por los jesuitas en 1894 y especialmente reconocido por
su disciplina, su rigor y su estricto sentido catdlico.

La estancia escolar dej6 una profunda huella en Hitchcock: la educacidn, los conceptos de culpay
perddn, el sentido del pecado. Pura teologia catdlica que el cineasta recreard en Yo confieso (1953), Falso
culpable (1956), La sombra de una duda (1943) o Pdnico en la escena (1950).

Hitchcock habia conocido a Alma Reville, una chica de su misma edad, natural de Nottingham, menu-
day simpadtica. Alma adoraba el cine y habia trabajado en la Film Company y en la compafiia Famous. El
2 de diciembre de 1926 contrajeron matrimonio catdlico estableciéndose en Cromwell Road, en Londres.

En 1928 nacié su hija Patricia Alma; la familia fue un refugio intimo para el artista al margen de sus
obsesiones, su creatividad y su talento. Alma —la esposa—y Patricia —la hija que llegé a intervenir como
actriz en algunas peliculas y obras de teatro— fueron una razén y un ancla vitales para que Hitchcock
pudiera desarrollar su carrera y concebir sus obras maestras.

Hitchcock aprendid a hacer cine en las peliculas mudas, poseyendo asi el gran secreto del que hablaba
Truffaut. Como De Mille, Ford, Vidor, Henry King, Walsh, Leo McCarey, Chaplin, Fritz Lang o Hawks, el
autor de Vértigo (1958) penetrd en los misterios de la imagen animada sin palabras, inventando el len-
guaje en cada pelicula. Privilegio inico de los pioneros de cualquier arte.

EL NACIMIENTO DE UN ARTISTA

Blackmail (1930) fue la primera obra sonora (aunque se realizé como silente afiadiéndose en un posterior
montaje didlogos y efectos sonoros). La historia de una mujer angustiada por un crimen cometido en de-
fensa propia constituye la primera gran muestra del talento de su director.

Después vinieron sus primeros triunfos: El hombre que sabia demasiado (1934), La dama del expreso
(1938), 39 escalones (1935), o 1a reivindicable Posada Jamaica (1939), con una adorable y jovencisima Mau-
reen O ' Hara y un genial Charles Laughton interpretando a un malvado juez que oculta sus vicios y
crimenes tras la mdscara de su posicion.

Hitchcock afilé una técnica inigualable, fue creando un universo particular lleno de toques personales:
sus apariciones breves y originales en las peliculas, los retratos de mujer, la fragilidad de las relaciones
humanas, el miedo y ala vezla fascinacién por lo desconocido.... Pero la industria britdnica se le quedaba
pequeiia, era el momento del Hollywood dorado.

Hitchcock llegé a «La Meca del Cine» y debutd con el gran David O ’“Selznick, obteniendo como re-
sultado la inolvidable Rebeca (1940), Oscar a la mejor pelicula y un comienzo para la historia: «Anoche
sofié que volvia a Manderley».

Sospecha (1941) juega de forma genial con la posibilidad de que Cary Grant pueda ser un asesino; es
la perversa ambigiiedad que también rodea la magistral La sombra de una duda (1943) en la que Teresa
Wright descubre el monstruo que se oculta tras su adorable y encantador tio (Joseph Cotten).

Encadenados (1946) dibujaba otra sensacién morbosa: Cary Grant empujaba a su amante Ingrid



Bergman a casarse con el sospechoso (Claude Rains) para cumplir la misién encomendada y llegando
hasta el final de todos los propdsitos.

Recuerda (1945), El caso Paradine (1947), Ndufragos (1944), son nuevos hitos, tal vez menos perfectos,
pero campo de juego para experimentos (las secuencias oniricas ideadas por Dali, la accidon que se de-
sarrolla en un bote salvavidas) que van perfeccionando la mano del maestro.

Su estilo es ya reconocible por cualquier aficionado, pero el éxito, lejos de adormecer su talento, le
empuja a descubrir nuevos campos.

EL APOGEO CREATIVO

Lamoraly el asesinato recorren la fascinante La soga (1949), protagonizada por James Stewart. En Yo confieso
(1953) Monty Clift interpreta a sacerdote que ha de ocultar a un criminal que le ha comunicado un asesinato
en secreto de confesién y en Extrafios en un tren (1951) un hombre propone a otro intercambiar sus proyectos
de asesinato para que no sean descubiertos. Hitchcock ha alcanzado su cumbre creativa.

La magia de toda una serie de sensaciones con la cdmara y, sobre todo, en el rostro y en el cuerpo de
las mujeres, se une a un prodigioso sentido de la narrativa, del suspense.

A su gigantesca popularidad contribuyd no poco, a partir de 1954, la serie de television Alfred Hitchcock
presenta, en la que el director actuaba de presentador original y a menudo bromista y macabro. También
dirigié personalmente algunos de los mejores episodios (Venganza y jBang! Estds muerto).

Obras maestras como Falso Culpable (1956), protagonizada por Henry Fonda y Vera Miles aborda un
caso real en el que un inocente es confundido con un peligroso criminal; divertimentos como Atrapa a
un ladrén (1955), con Cary Granty Grace Kelly y la extraordinaria La ventana indiscreta (1954), con las ac-
tuaciones de James Stewart y Grace Kelly en un trasunto de la propia pasidn del cine: observar las vidas
ajenas. Dichos metrajes conducen a Vértigo (1958), con James Stewart y Kim Novak, una de las grandes
obras de arte del siglo XX.

Retrato del amor necesario y a la vez imposible, espejo de una obsesién que provoca que el protago-
nista abandone la realidad tratando de que su suefio cobre vida tangible, Vértigo (1958) es una pelicula
subyugante, con una Kim Novak absolutamente hermosa, capaz de engendrar mil lecturas, de una in-
sondable belleza que se acrecienta a cada vision.

Con la muerte en los talones (1959), con Cary Granty Eve Marie Saint, supone la culminacidén del cine
de suspense y Psicosis (1960) abre la puerta al nuevo cine de terror contempordneo. En la primera se
describe un genial rompecabezas pletdrico de escenas brillantes e inolvidables. En Psicosis, Hitchcock
juega con la identificacién del espectador con la protagonista (Janet Leigh) y, tras un asesinato de
antologia, es capaz de cambiar la perspectiva y aumentar ain mis si cabe el interés de la pelicula.
Toda una leccién de cine.

LA MUJER

Las mujeres de Hitchcock componen el nicleo vital de su obra. Si Alma Reville —de la que tenia un fuerte
sentido de dependencia- le acompaii6 durante toda su vida, Hitchcock sublimé en sus mejores peliculas una
vision sensual de la mujer que consideraba atractiva. Friay seductora, rubia y distante, pero intensamente
carnal en los momentos sofiados.

Madeleine Carroll, Maureen O "Hara, Tallulah Bankhead, Laraine Day, Silvia Sydney, Ingrid Berg-
man, Shirley McLaine, Joan Fontaine, Teresa Wright, Jane Wyman, Janet Leigh, Marlene Dietrich, Alida
Valli, Anne Baxter, Kim Novak, Vera Miles, Grace Kelly, Eve Marie Saint, Tippi Hedren, Julie Andrews,
componen el mosaico de las obsesiones femeninas de un artista que supo hacer del misterio su elegante
marca de estilo. De entre ellas destacan Ingrid Bergman (Recuerda y Encadenados), Grace Kelly (Crimen
perfecto, Atrapa a un ladrdn 'y La ventana indiscreta) y Kim Novak (Vértigo) a las que se unen dos favoritas
del director: Vera Miles (Falso culpable, Psicosis y para quien estaba pensada Vértigo, pero cuyo embarazo
le impidid protagonizarla) y Tippi Hedren (Los pdjaros y Marnie) con la que mantuvo una tormentosay
fallida relacién personal.



EL SUSPENSE Y LA MIRADA

El suspense es el ejercicio técnico que asombra en cada pelicula, la brillante manipulacién del tiempo y
del espacio para mantener la tensién del espectador, las mujeres son la obsesidn, el inmarcesible secreto
femenino que Hitchcock trata en vano de poseer y desvelar. La muerte es el destino frecuente de esta inca-
pacidad (Vértigo, Psicosis, Topaz, Frenesi...).

El voyerismo es uno de los temas mds interesantes ya que, en ultima instancia, el cine es el poder de
la mirada sobre unos escorzos de vida humana (en la genial expresién de Julidn Marias): La ventana in-
discreta (1954), ese hombre apegado a una silla de ruedas por un accidente (el genial James Stewart) que
contempla desde su apartamento lo que pasa en el edificio de enfrente, y, por supuesto Anthony Perkins
— Psicosis (1960)— cuando Norman Bates espia a Marion Crane en el momento que esta va a ducharse. Sin
olvidar a Karl Malden vigilando a Monty Clift en Yo confieso (1953) o a Gregory Peck obsesionado con la
imagen de Alida Valli en EI caso Paradine (1947).

En Vértigo (1958), James Stewart sigue ensimismado a Kim Novak por las calles de San Francisco, por
los museos, por los jardines, por su propio universo entre la realidad y la ficcidn.

Tras el éxito de Psicosis (1960), se suceden Los pdjaros (1963) y Marnie (1964), dos nuevas obras maes-
tras. Tras ellas, Hitchcock parece refrenar su inventiva, pese a la interesante Cortina rasgada (1966), en
tanto que es objeto de ataques por parte de algunos sobre todo tras la espléndida Topaz (1970), una de
sus obras mds infravaloradas, una trama de espionaje que encubre una visién pesimista de la vida, pero
también un eficaz anticomunismo que refleja la crueldad y deshumanizacion de la dictadura castrista
en Cuba.

EL DESENLACE

Frenesi (1972), obra explicita sobre la violencia del crimen y los desajustes del criminal, es el canto del cisne
de uno de los grandes maestros del cine, aunque atn vendria Family Plot (1975), curiosay ligera, y el trabajo
febril en su Ultimo proyecto que no pudo ver realizado: The Short Night.

En la mafiana del 29 de abril de 1980, moria el maestro y el genio del cine de terror, de suspense y de
misterio, el hombre que creé un estilo y un mundo propios. Casi medio siglo después, su universo per-
manece con todo su atractivo, incrementado si cabe por el descenso generalizado del talento artistico
en el Séptimo Arte.

Sus mejores obras: La sombra de una duda (1943), La ventana indiscreta (1953), Vértigo (1958), Con la
muerte en los talones (1959), Psicosis (1960)... pueden disfrutarse como ejercicios cinematogréficos de pri-
mer orden y como fascinantes retratos del alma humana, sus pasiones, sus debilidades y sus ambiciones.
Amor y muerte en primer término.

Nadie podrd nunca -seguramente— desvelar la mdscara del artista, el velo de ese misterio que nos
atrapay atrae. El secreto de Alfred Hitchcock, a la altura de los mds grandes cineastas: John Ford, Cecil
B. De Mille, King Vidor, Howard Hawks o Fritz Lang.



