POR JOSE MARIR SANCHEZ

En el 65.° aniversario de su muerte




ue uno de los ensayistas mds celebrados del siglo XX, en materias muy distintas de su dedicacién
a la Medicina, saber en el que ha dejado indeleble huella de maestro y para el que fue titular de la
primera cdtedra de Endocrinologia de Espafia (antes de la Guerra Civil, después de haber dedicado
cursos a dicha disciplina desde 1915).
La efeméride y la Fundacién Disenso nos invitan a evocar su figura, sin tener autoridad para elloy
menos aun, si cupiera, para ponderar su contribucién a la ciencia.
Nos atrevemos entonces a realizar algunas consideraciones sobre su personalidad intelectual, devuelta
recientemente a la actualidad, antes del aniversario mencionado, con ocasion de la publicacién el afio
pasado de lanovela de Juan Manuel de Prada La ciudad sin luz.

1. De Prada ha querido destacar, sobre la base de una investigacion de archivo previa a la obra de ficcidn,
lainequivocay pronta adhesién de Marafidon a Franco y su colaboracion el plano cultural y apoyo, durante
su estancia-exilio en Paris (1936-1942), a la Espaifia nacional. Lo hace el aclamado novelista para impug-
nar, con razén, la pretensidén politicamente correcta de la existencia de una «tercera Espafia», en la que el
nombre del Dr. Marafidén se uniria —aunque no lo haga propiamente el tendencioso y poco serio Preston- a
los de Ortega, Madariaga, etc.

Sobre tal cuestidn, creo imprescindible destacar el largo articulo Liberalismo y comunismo, publicado
la Revue de Paris, en 1937 (posteriormente en el diario La Nacidn, en Argentina, en 1938 y, en este mismo
aflo, como opusculo en Montevideo)'.

En referencia a la guerra civil, afirma: «la razdn auténtica de la lucha, que es iinicamente ésta: ‘defiendo
a los rojos porque soy comunista’; o ‘simpatizo con los nacionalistas porque soy enemigo del comunismo’». Sobre
la semana tragica de Barcelona (1909), se manifiesta en estos términos: «quema de conventos y toda clase
de violencias, pero todavia con el estilo revolucionario castizamente espafiol, Hoy, después de tantos horrores,
nos parece todo aquello, que tanta pasion suscitd, una broma de colegiales. Su verdadera gravedad estuvo, no en
las luchas de la calle, sino en lo que entonces no supimos ver: en que por vez primera el liberal espaiiol, ya igual
entonces a los liberales europeos, ampard con su liberalismo una causa profundamente antiliberal, y solo porque
estaba tefiida de rojo».

El texto prosigue con reconvenciones e invectivas contra el liberalismo. Asi, por ejemplo, sobre lo
que sucedié antes de las elecciones municipales de abril de 1931, constante monarquia: «la campaiia de
los partidos y la prensa de la derecha anunciaba una serie de catdstrofes si el movimiento republicano triunfaba,
a pesar de su cardcter pacifico y de que sus principales jefes eran hombres moderados, liberales, muchos, inclusive,
sin tradicion republicana, entre ellos el propio sefior Azafia (...) lo que no admite duda es que las profecias de las
derechas extremas o mondrquicas que se oponian a la republica se realizaron por completo: desorden continuo,
huelgas inmotivadas, quema de conventos, persecucion religiosa, exclusion del poder de los liberales que habian
patrocinado el movimiento y que no se prestaron a la politica de clases; negativa a admitir en la normalidad a las
gentes de derecha que de buena fe acataron el régimen, aunque, como es natural, no se sintieran inflamadas de
republicanismo extremista. El liberal 0yd estas profecias con desprecio suicida. Seria hoy faltar initilmente a una
elemental verdad el ocultarlo. Varios siglos de éxito en la gobernacion de los pueblos —algunos aiin no extinguidos,
como los de las democracias inglesa y norteamericana -, habian dado al liberal una excesiva, a veces petulante,
confianza en su superioridad».

Mais generalmente, continua asi: «Cualquiera que sea el porvenir politico de Espaiia, no cabe duda de que
esta fase de su historia fue el reaccionario y no el liberal, acostumbrado a vencer, el que acertd».

Mads adelante, se lee: «La propaganda rusa, cuyo comienzo es dificil precisar, debid intensificarse al poco del
cambio de régimen, en cuanto se tuvo alld lejos la sensacion de la debilidad de los elementos conservadores del nuevo
Estado». Ante la quema de conventos de mayo de 1931, «no existid la reaccion colectiva, decisiva y enérgica
de los liberales espaiioles frente a lo que ya era realidad incuestionable. Muchos de los espafioles de espiritu liberal
que habian acordado una confianza condicional a la Repiiblica (...) se volvieron desde aquel dia a su campo [al

1 Sudultima edicidén impresa es en la revista Razén espafiola, n® 162, 2010, pp.7-28.
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de ‘un movimiento de clase, extremista, destructivo y dictatorial al estilo ruso’]; y aquel dia, en realidad, empezd
la lenta agonia de la recién nacida Repiblica. Y, repito, no por lo que sucedid, sino por lo que, debiendo haber
sucedido, dejd de suceder».

Prosigue asi: «El liberal espaiiol se unia al defecto comiin de todos los liberales del mundo: una ceguera de
colores, que sdlo le permitia ver el antiliberalismo negro, pero no el rojo (...) La opinidn fue injusta atribuyendo
particularmente a algunos hombres la responsabilidad de aquella catdstrofe, precursora de tantas otras. La res-
ponsabilidad fue del liberal espaiiol, que no supo darse cuenta de la gravedad y de la significacion radicalmente
antiliberal de lo ocurrido, y a la vez que contribuia a su impunidad se desprendia lastimosamente de la autoridad
politica que le quedaba (...) Los ‘gubernamentales’ [en 1937] de hoy son los ‘rebeldes’ de 1934. Es, pues, mds veraz
llamarles comunistas y anticomunistas y dejar de lado lo de ‘rebeldes’, denominacion que suscita un grave pro-
blema de prioridad. La sublevacion de Asturias en octubre de 1934 fue un intento en regla de ejecucion del plan
comunista de conquistar a Espafia. La eleccion de Espaiia funddbase no solo en la facilidad especifica que creaba
en este pats, siempre inquieto, un régimen nuevo que habia renunciado desde el primer momento a toda autoridad
(-..) ademds, en que seguramente el triunfo del comunismo en Espafia hubiera supuesto, a muy breve fecha, por
razones de geografia y de biologia racial, un grave quebranto del fascismo europeo, y, sobre todo, la rdpida conver-
sién al comunismo de la mayor parte de la América latina. La fase preparatoria de esta conversion -la captacion
del liberalismo americano- estaba ya muy adelantada».

En pleno fragor de la guerra civil, insiste en que «Los comunistas militantes, ya desenmascarados, claro
es que no ocultan su designio. Los no comunistas, uncidos por la fatalidad a la causa roja, hablan todavia de que
defienden una Republica democrdtica, porque saben que la credulidad humana es infinita. Pero estos mismos,
cuando conversan en privado, no ocultan que mantienen su equivoco por miedo, o por una suerte de espejismo
ético que les hace anteponer al deber de la conciencia el de la amistad o el de los compromisos de partido, o cuando
no la necesidad inaplazable de vivir (...) Mi liberalismo recalcitrante no regatea su respeto a los que sinceramente
apoyan a este movimiento o simplemente simpatizan con él, precisamente porque creen que la salvacidén de Espatia
y del mundo entero estd en el comunismo. Lo que no puede admitirse sin suponer mala fe e insuficiencia mental es
que ese apoyo y esa simpatia se funden en el amor a la libertad, en la paz social y universal, en la democracia, en
el respeto a las ideas y en todos los demds tdpicos nobilisimos que nada tienen que ver con el estado bolchevique».

Su reproche al liberalismo es contundente: «Mas no hubieran podido conseguir esta extraordinaria victoria
[los comunistas] sin otro apoyo que hdbilmente habian ganado y explotado con anterioridad: el de la opinidn
liberal. Asi como la conquista de Rusia pudo lograrse por los propios medios obreristas, la de los paises occidentales
hubiera sido totalmente imposible con una opinién liberal adversa. La opinion liberal ha dado en nuestro mundo
su visto bueno a todos los movimientos sociales. Fue la tirana del pensamiento europeo y americano durante el siglo
XIX. Y cuando su estrella empezaba a declinar, cobrd nuevo impulso y autoridad con la guerra europea, ganada en
nombre de la democracia y con el auge material de los Estados Unidos de América, que sienten el fervor democrdtico
con el impetu un tanto petulante de la juventud. Por eso durante los afios que han precedido al movimiento actual
la propaganda comunista se especializd en la conversion del liberal de todo el mundo hacia la simpatia a su causa».

Diserta mds adelante sobre la genealogia de los errores liberales: «Aquf estd, en efecto, otra clave del pro-
blema. Si pudiera tedricamente reducirse a una sola causa el gran trastorno actual de la humanidad, yo no vacilaria
en decir que esa causa es el inmenso equivoco de que los liberales del mundo, que originariamente representaron el
sentido humanista de la civilizacion, el mds fecundo en eficacias prdcticas y espirituales, sean hoy en su mayoria
simpatizantes del mds antiliberal y antihumanista de cuantos idearios politicos han existido jamds, que es el comu-
nista. Seria muy largo el meditar sobre los motivos de este equivoco sin igual en la historia. El liberal, en el principio,
era el hombre comprensivo, tolerante, propenso a explicar el bien y a disculpar el mal por los imperativos humanos y
convencido de que el progreso del mundo no se podia conseguir sin un minimum de libertad. La era del liberalismo se
inaugura, en realidad, con el Renacimiento, en el que el inspirador de casi todos los politicos y de gran parte del ideario
de los hombres cultos era Tdcito, prototipo del enemigo de los déspotas, y, en verdad, el primer liberal en el sentido
moderno. Varios siglos de lucha contra el déspota fijaron en la conciencia del liberal dos errores: que el enemigo de la
libertad era siempre el tirano nico, el monarca, y que el sentimiento liberal anidaba en el pueblo y se alimentaba en
el fuego de la popularidad. El primer desastre de este equivoco nos lo proporciond la Revolucion francesa, preparada



por los liberales contra los déspotas y al calor del pueblo. Inmediatamente surgid el despotismo del tribunal popular
o los dictadores nacidos de la masa, desde Robespierre a Napoledn. Y las victimas fueron inevitablemente los liberales
verdaderos, los que por ser fieles a su liberalismo se rebelaron contra el despotismo nuevo y fueron guillotinados o se
vieron obligados a huir. Entonces nacid también la otra especie de liberal, el espurio, el de la ceguera para los colores,
el del daltonismo, el de la incapacidad para ver el despotismo cuando aparece tefiido de rojo. Este fue el que cobijé
con su autoridad la crueldad revolucionaria; el que la glorificd y el que ha hecho posibles, en gran parte, todas las
revoluciones posteriores, hasta la nuestra. Lo que caracteriza a este liberal -el falso, pero, Con mucho, el mds nume-
roso- es el pdnico infinito a no parecer liberal. El mayor niimero de estos liberales no se preocupa de lo que significa,
en su hondo sentido, el seguir una conducta liberal, sino en parecer liberales a los demds. El inmenso prestigio social
del liberalismo explica y disculpa esta actitud. EIl mds riguroso reaccionario no puede reprimir una sonrisa de gozo
-jcudntas veces la hemos visto!- cuando se le dice: ‘Usted, en el fondo, es un liberal’. En cambio, el liberal no puede
sufrir sin congoja el que se dude de su liberalismo. No ser liberal supone, en el ideario corriente, estas tres cosas im-
portantes: ser sospechado de poco inteligente, porque en efecto, un gran niimero de los hombres famosos por su labor
creadora han sido liberales o por lo menos han tenido un espiritu tefiido de tolerancia liberal. Significa, ademds, ser
‘enemigo del pueblo’, frase creada por la Revolucion francesa y que conserva intacto el fetichismo de su prestigio en
muchas mentes. Y, finalmente, significa no ser hombre moderno, porque buen niimero de las conquistas de la civili-
zacidn se han hecho bajo el signo de la libertad (...) El comunista ha explotado con aguda intuicidon y habilidad estas
tres brechas de la vanidad de los liberales y ha aplicado a su motor la energia liberal. Es cierto que la negacion de todo
liberalismo que supone el régimen comunista, hace a primera vista muy dificil el conciliarlo con el fervor liberal, pero
el comunista, como todos los grandes propagandistas maquiavélicos, no se detiene ante estas contradicciones. Sabe
que el coeficiente de la credulidad colectiva es, prdcticamente, infinito. Y el liberal posee, ademds de esta credulidad
genérica, un peculiar candor en cuanto le hablan en nombre de sus mitos predilectos (...) el liberal sigue creyendo que
Rusia es el pais del progreso y de la libertad, casi la Meca del liberalismo. El ejemplo de Espafia lleva este equivoco a
los lfmites de lo inconcebible».

Y concluye: «EIl problema seria, en suma, clarisimo, a no ser por la intervencion perturbadora de las fuerzas
liberales, cuyo inmenso prestigio y cuya inmensa torpeza llenan hoy de confusion al panorama politico del mun-
do. La ceguera frente al antiliberalismo rojo ha hecho que el liberal venda su alma al diablo. Pero su castigo serd
proporcionado a su error: porque el liberalismo, como fuerza politica, ha terminado su mision en el horizonte de
algunas generaciones. Quedard por ahora sélo como sentimiento de las almas, porque con un nombre o con otro lo
que representa en su origeny en su esencia es el motor inmortal del progreso de los hombres. Y, sin duda, brotard un
dia, cuando sea purificado de las inevitables dictaduras de hoy. Los liberales espaiioles saben ya a qué atenerse. Los
del resto del mundo, todavia no. Yo no escribo para convencerlos. Porque en politica el iinico mecanismo psicoldgico
del cambio es la conversién, nunca el convencimiento. Y debe siempre sospecharse del que cambia, porque dice que
se ha convencido. Los liberales del mundo oirdn también un dia el trueno y el rayo; caerdn de su caballo blanco, y
cuando recobren la conciencia habrdn aprendido de nuevo el camino de la verdad».

Cuenca Toribio se pronuncia asi sobre estas esclarecidas pdginas de Marafién: «No sélo en el destierro,
sino también a su regreso D. Gregorio, al analizar las fuerzas en presencia en la contienda de 1936, atribuyd a unas
y otras el cardcter de dictatoriales, pensando asimismo que de entre ellas la victoria se habia inclinado por la que
poseia un cardcter mds nacional. Interpretacion que desde la altura de nuestro tiempo puede suscitar discrepancias
y hasta rechazos, pero a la que no cabe estimar como personal o singularizada. Es todo un mundo, el liberal de cufio
cldsico, el que opera en ella. La misma filiacion doctrinal e idénticas conclusiones corresponderdn a las dadas a la
imprenta por Madariaga, Sdnchez Albornoz, Castillejo, Ortega. Hombres todos que perdieron la guerra sin figurar
oficialmente en el bando de los vencidos...».

Y afiade: «(...) unas pdginas escritas casi a raiz mismo de la terminacion de la guerra civil constituyen un cuadro
bastante completo de los origenes del franquismo, con intuiciones y atisbos de futuro de notable sagacidad. En puridad,
la vision dibujada por su pluma es la sostenida en sus elementos esenciales por una buena parte de los estudiosos de
aquel régimen, especialmente los de cepa mds liberal. Abstraccion hecha de la nuevay penosa requisitoria fulminada

2 «Marafién contemporaneista», Cuadernos hispanoamericanos, mayo 1987, p.13.



por Maraiion contra el naufragio de la II Repuiblica y sus inexpertos pilotos, resalta en su planteamiento conforme a
su tesis, la sublevacion del ejército estuvo lejos de convertirse en una militarada por el respaldo masivo de amplios y
diversificados estratos. Con un talento politico superior Franco supo amalgamar el conglomerado de fuerzas antirre-
publicanasy las condujo a una victoria, no solamente explicable por razones de indole politica o castrense. Explanando
una hipdtesis cada vez mds cimentada en el terreno cientifico del andlisis de la contienda de 1936, Marafion subrayard
con fuertes caracteres el acierto en la direccion de la vida econdmica por el franquismo, frente a los continuos yerros
de sus adversarios. En la noche negra de los totalitarismos triunfantes mds que por sus éxitos por la honda y pasajera
crisis de las democracias, era dificil imaginar que Franco sustrajese su régimen de la tentacion fascista o nazi. Sin em-
bargo, escritas a comienzos de 1940, estas pdginas marafionianas prefiguran como ya deciamos, la dictadura atipicay
singular del ‘Caudillo’. Su autor presumid con justeza que, a pesar de su marca de origen, no seria un nuevo régimen
de los generales ni una Dictadura cuartelera. Seria mds bien un cesarismo populista, un bonapartismo espaiiol, para
el que su figura clave parecia muy dotado. La intuicion de D. Gregorio llegd incluso a aventurar que la decantacion
del régimen hacia la monarquia habria de tener larga gestacion y aiin mayor desarrollo. Como contera de sus dotes
de zahori del franquismo, D. Gregorio columbrd el consenso que habria de obtener la dictadura en las capas mayori-
tarias de la nacion en el supuesto, harto probable para él, que el ‘Caudillo’ se inclinara por una jefatura vitalicia. En
1940 sélo contaba en el pais el poder personal de Franco. Todos los caminos del futuro habian de partir de este hecho
decisorio. Asi lo vio Marafidn y asi lo confirmd la Historia»®.

2. En el prélogo propio a sus Ensayos liberales (1946), ya reintegrado a la Patria, gobernada por Franco — en
cuyo ejército habia combatido voluntariamente su unico hijo varén — dice el Dr. Marafién que «Ser liberal
es, precisamente, estas dos cosas: primero, estar dispuesto a entenderse con el que piensa de otro modo; y segundo,
no admitir jamds que el fin justifica los medios sino que, por el contrario, son los medios los que justifican el fin. El
liberalismo es, pues, una conducta y, por lo tanto, es mucho mds que una politica. Y, como tal conducta, no requiere
profesiones de fe sino ejercerla, de un modo natural, sin exhibirla ni ostentarla. Se debe ser liberal sin darse cuenta,
como se es limpio, 0 como, por instinto, nos resistimos a mentir».

Es claro que, en su edad mds sazonada, su liberalismo no es de adhesién a la ideologia politica que tal
nombre recibe. Es una actitud general, que puede ser compartida por quienes no profesen dicho credo
politico, que, segin queda expuesto, Marafion veia, en cierto modo, como algo caduco y por superar®.

La trayectoria politica de Marafién es controvertida.

Se opuso a la dictadura del general Primo de Rivera.

Prologé un libro de su amigo Marcelino Domingo, diputado republicano en la Monarquia, masén,
lider del Partido Republicano Radical Socialista y ministro en el Gobierno del bienio social-azafiistay en
el primero del Frente Popular hasta mayo de 1936: ;A dénde va Espafia?, publicado en Madrid, en 1930.

En ese texto, en el que el Dr. Marafién se muestra «mads ‘reformista social’ que explicitamente republicano»,
segun Lain Entralgo®, expone «los puntos principales de su proyecto de transformacion de la vida espafiola».
Lain los resume en lo siguiente: «Muy concisa y esquemdticamente presentados, son los siguientes: 1. Orienta-
cidn del liberalismo espafiol, excesivamente burgués hasta entonces, hacia el socialismo. 2. Postulacion del ‘buen
cacicato’ -el ejercido por hombres de inteligencia, buena voluntad y prestigio- para un pueblo que, como el espaiiol,
se halla politica y culturalmente inmaduro. 3. Una politica de la ensefianza y la cultura efectivamente basada en
la libertad y no en el monopolio. 4. Cultivo entusiasta y tenaz de la civilidad»®.

3 Ibidem pp.13-14. Sin embargo, Liberalismo y comunismo data de 1937.

4  Seha escrito que Marafidn en tal prélogo su actitud «progresista», que luego comentaremos: «Véase la advertencia
a la segunda edicidn, pdgs. 11-12. Especialmente significativas a este respecto son las siguientes palabras»: ‘porque el espiritu
progresista fue uno de los pardsitos del gran gesto liberal. Chuparon, él y otros menos inocentes que €l su sangre y le
dejaron anémico’ (pag. 12). «Esta advertencia es del afio 1947»; vid. ].H. Hoddie, «En torno a cuatro prélogos ‘desapare-
cidos’ de Gregorio Marafién», Bulletin Hispanique, tomo 74, n°1-2, 1972, p.51 y nota 14.

5 «Vida, obray persona de Gregorio Marafién», en Gregorio Marafién, Obras completas, tomo [, Madrid, 1966, p. XXII.
6  Ibidem p. XXXI, nota 86.



Hoddie, mds buido en su analisis, lo explica asi: «el ensayo lleva el sello tipico: tradicion, evolucion y aris-
tocratismo. Espafia debe orientarse hacia el socialismo. Pero no con el sentido superficial de una maniobra
politica, sino con el sentido profundo de una comunidad de sentimientos. En esto, tiene presente el que ésta
no es la creencia de muchos republicanos, inclusive la del Sr. Domingo. Le parece que los republicanos -los mansos e
izquierdistas de la Monarquia- tienen que darse cuenta de que la cuestion del régimen dentro del enfoque del partido
sélo podia interesar a las masas burguesas. En cambio, los problemas del pais o del progreso se comprenden mejor
como problema de clases: El problema para el verdadero pueblo es, antes de todo, un problema de clases.
Y aunque en ese problema esté incluido -tal vez en Espafia, do un modo radical- el problema del régimen,
para el pueblo hay cosas de importancia infinitamente m4s trascendental, que plantea y trata de resolver
el credo socialista. A su parecer, el pecado de los izquierdistas consiste en una ceguera de clase, perfectamente
burguesa, frente a las organizaciones obreras, desdefidndolas y combatiéndolas, y después exigiéndoles un médulo
politico que no podian dar. Frente a la opinion citada de Luis Zulueta de que el pueblo es una nueva fuerza en la po-
litica espafiola, Marafion agrega que la personalidad politica del pueblo no se logrard por los medios cldsicos del voto
y los demds mecanismos democrdticos, sino merced a sus organizaciones, creadas y fortalecidas por la lucha
de clases. La ceguera que ha inhibido la accion por parte de muchos hombres modernos, incluso inteligentes, no estd
presente en el mundo de los jovenes: Acaso ni es cuestién de ver sino de sentir. Y, por eso, porque ha nacido ala
vida publica, sintiéndola, la juventud espafiola se aproxima, cada vez mds, a la ideologia socialista. Marafidn
parece afirmar aqui una vez mds su preocupacion por el espiritu de la época. Si el proletariado en nuestro siglo entra
como un elemento mds en la politica universal, no hay por qué verlo como fuerza ajena a las aspiraciones liberales
y republicanas: E]l tiempo nos arrollara a todos. Pero, entretanto, la tactica del liberal espafiol -incluido el
republicano- debe ser la comprensién radical y entrafiable para las aspiraciones proletarias. Y sin ello es-
tard siempre al servicio de los enemigos de la libertad, y, por lo tanto, del orden, que en tanto estimamos
todos; porque el orden -jtantas veces se ha dicho!- es muy f4cil de ser falsificado por cualquier tiranuelo;
pero el auténtico, el legitimo, es sélo aquél que se engendra por la conjuncidn de los padres insustituibles:
lalibertad y la justicia; pero justicia integral, no de clases»’.

Partero de la Segunda Republica se calificé a si mismo, firmd en 1931, junto a Ortega y Pérez de Ayala,
el manifiesto fundacional de la Agrupacion al servicio de la republica y fue elegido diputado para las Cortes
constituyentes en las listas de ésta junto con aquéllos (y otros, como Garcia Valdecasas, hasta trece®).

3. Cumple poner de relieve la espafiolidad apasionada de nuestro autor, expresada sin cesar en sus escritos.

Su primera obra histdrica, ya prefiada de reflexiones de extraccién endocrinoldgica y de la psicologia
profunda (de filiacién netamente alemana), es el Ensayo bioldgico sobre Enrique IV de Castilla y su tiempo
(1930). Publicado inicialmente en el Boletin de la Real Academia de la Historia, corporacién en la que lo
habia previamente pronunciado como conferencia, califica clinicamente al monarca hermano de la Reina
Catdlica como «displdsico eunucoide con reaccion acromegdlica y con netos rasgos esquizoides; elementos, mor-

foldgicos y psiquicos, constitucionales y hereditarios», con tendencias homosexuales (aunque no impotente

absoluto sino sélo relativo); y defiende la legitimidad de la princesa dofia Juana).

En el ensayo -recorrido por su amor a la Historia nacional y la preocupacién por la suerte de la Patria-,
con un aparato critico deslumbrante (cita abundantisima de fuentes historiogréficas, literarias, médi-
cas y psicoldgicas), dice que el casamiento de Enrique IV con dofia Juana, hermana del Rey de Portugal,
«tantos sucesos memorables habia de engendrar para la historia de Castilla y del mundo».

Y de la Reina Catdlica: «A dofia Juana la ha perdido ante la posteridad el cotejo de su figura paralela, dofia
Isabel la Grande. Esta supo bien -y se atuvo firmemente a ella- la gran verdad de que los reyes han de tener tan
limpia la camisa como el manto ostentoso que exhiben ante la muchedumbre; aunque para tenerla limpia tengan,
como la Reina Catdlica, que no muddrsela en ocho dias. El estar muy alto exige el sacrificio de las pasiones y de

7  Hoddie, op. cit. pp.52-53.
8  Alfonso Garcia Valdecasas, cofundador de Falange espafiola en 1933, précer de la intelectualidad espafiola del siglo

XX, tuvo una vida politica igualmente versdtil, como neta y consecuente publicamente.



otras muchas cosas; y solo asi se compensa y sublima el privilegio, casi siempre arbitrario, de mandar sobre los
demds. Pero, aparte de la ayuda de Dios, la virtud no se toma y se deja voluntariamente, sino que tiene una raiz
inevitable en las condiciones de la propia naturaleza. Y es acaso en esa fortaleza o debilidad de nuestro espiritu,
con la que todos nacemos, donde mds palpablemente se manifiesta el designio sobrenatural. Dofia Isabel nacié*
tocada por el dedo de Dios. Parece que por uno de esos, trastrueques tan frecuentes en el misterio de la herencia
recayd en ella, mujer, todo el aliento viril que falté a su misero hermano don Enrique. Y asi pudo cumplir su
egregio destino con grandeza tal vez no superada por ninguna otra de las mujeres conocidas. No la regateamos
un punto de su gloria. Pero no podemos juzgarla con la misma medida que a dofia Juana, hecha no con el bronce
de los héroes, sino sencillamente con frdgil arcilla de mujer». Se recrea en la figura de dofia Isabel: «Fue esta
gran Reina, fisicamente, de perfecta morfologia femenina, como puede verse en el retrato de Rincdon, tan conocido,
y como consta en las referencias de sus contempordneos. Ya a los trece afios era. ‘una hermosisima doncella’,
cuyas gracias ‘cautivaron tan fuertemente el corazén del Rey de Portugal’, que pretendid hacerla al punto
su esposa [Crénica de Enrique IV, escrita en latin por Alonso de Palencia®]. Este cronista describe cuando,
siendo ya mujer casada, se presentd a la multitud, después, de la muerte de don Enrique; quitaron -dice- los negros
paiios del timulo levantado en la plaza piblica, ‘y aparecié de repente la: Reina, revestida con riquisimo
traje y adornada de resplandecientes joyas, que realzaban su peregrina hermosura, entre el redoble de
los atabales y el clamor de las trompetas y clarines’»™.

O esta conclusion: «He aqui cdmo la enfermedad de un Rey sirvid de fermento a la descomposicién de toda
una sociedad y origind el cuadro tenebroso de la Espafia de los Trastamaras, que un gran escritor espafiol compa-
raba con la Espatia de 1925". También en aquellos afios de inquietud se hablaba con indignacidn de la paciencia
inacabable de nuestro pueblo, y todo hacia anunciar la disolucion del Estado, decrépito, falto del sustento de una
conciencia politica colectiva. Y, sin embargo, los augures se equivocaron; porque el sol que iba a nacer de tantas
sombras iluminaria la grandeza mds dilatada que jamds alcanzd pueblo alguno™. Quién sabe si no nos aguarda
ahora un milagro semejante. Porque Dios ha querido que en la vida de los pueblos, como en la de los hombres, se
entre casi siempre en el vasto templo de la gloria humillando la frente por la mezquina puerta del dolors.

En su siguiente ensayo histdérico, mucho mds extenso, Las ideas bioldgicas del Padre Feijéo, publicado en
1934, afirma en el prélogo a la segunda edicidn de 1941, firmado en Paris: «Lo esencial del gran fraile es su
sentido espafiol. Yo he visto ahora como suena la gloria vieja y eterna de Espafia cuando esta campana se repica.
Y a él, en su tiempo, sin embargo, le llamaron antipatriota, porque supo, en horas de desdicha nacional, adoptar
la actitud inteligente, que es la modestia ante el dolor, y no la de la vanidad, que esteriliza todo lo que ese dolor
tiene de creador y de fecundo».

«Mivida es amor a Espafia» proclamé en Montevideo, en 1937: «mi amor a Espafia no es simple apego al
terruiio, sino emocion racial, sentido de responsabilidad comiin... y fe en el destino de los pueblos que estdn unidos
por el lazo solemne del verbo»*.

Y en una conferencia pronunciada en la Universidad de Buenos Aires, en mayo de 1939, al aludir ala
obra de un colega —el Dr. Lastres— sobre Las enfermedades nerviosas en el coloniaje, se manifest6 asi sobre la

9 Traduccidn castellana, Madrid, 1964, 1, 6, 10°.

10 Op. cit., 11, 10°.

11 Serefiere a Azorin en La Espaiia de los Trastamara (La Nacidn, Buenos Aires, mayo 1925).

12 Cita aqui «unas palabras semejantes de Gabriel Maura Gamazo al juzgar este momento de nuestra historia. ‘Hoy, como en
los dias del ultimo Enrique, la raza por sus pecados pena; pero ha aprendido desde entonces que no le es ya licito fiar su
redencion al providencial advenimiento de otros Reyes Catélicos, porque las naciones eligen ahora a sus gobernantes, y
no suelen tener sino lo que merecen.” (Discurso de recepcion en la Real Academia Espafiola, Madrid, 1920). Desde luego, esta
vision optimista sobre el porvenir de nuestro pais, entonces y ahora, se basa en la conviccién acérrima de que bajo la ruina oficial
persiste incolume la vitalidad popular. Digo esto para contestar a algunas observaciones que nos han sido hechas de juzgar a la
ligera la decadencia de esta Espaiia del final de la Edad Media. Decadencia del Estado, no de la raza».

13 Cfr. F, Murillo Rubiera, «América en el pensamiento de Gregorio Marafién», Cuadernos hispanoamericanos, mayo
1987, p.42.
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obra colonizadora de Espafiay en contra de la leyenda negra: «Le puedo decir que su vision de la gesta ibérica
en América estd deformada; porque la ha realizado a través de un cristal politico, y lo politico, que es siempre un
accidente, no es buena lente para examinar las cosas eternas. El espaiol de la conquista fue duro porque siempre es
duro el que es fuerte... Fue, si, Espafia violenta porque tuvo que crear un imperio y todos los imperios que existen,
menos los de las almas, se han creado asi. Yo soy de los que, en cada caso, preferiria el amor a un imperio. Pero la
historia no la han hecho, ni la hardn nunca, mds que los hombres duros. Mas junto a esa violencia inespecifica de
Espaiia, jcudnta comprension, cudnta misericordia, cudnto romanticismo, jcudnta ausencia de egoismo nacional
en su descomunal epopeya del Nuevo Mundo! Al gesto ronco del conquistador, seguia, como eco, la dulce palabra
evangélica y la voz grave de los maestros de Salamanca, creadores de la Universidad de San Marcos (...) huellas
luminosas de los regidores y de los virreyes, de los frailes y de los médicos espaiioles, que si entendieron la justicia
con el mismo rigor, hoy incomprensible, de los demds pueblos de su época, supieron entender el amor a los demds
hombres con un providente sentido de la civilizacion que se adelantd, en siglos, a la de los demds pueblos civilizados
(...) Enverdad, en verdad, la dureza de los conquistadores y colonizadores no fue espaiiola, sino exponente universal
de su época. Lo que representa a Espafia en el Perii colonial, tan sugestivamente evocado en este libro, es la obra
equitativa, cientifica, humanista y cristiana de aquel claro vardn castellano que se llamd don Francisco de Toledo»'.

Su apasionamiento por La comunidad de la lengua hispdnica lo reiterard en solemne académico cele-
brado en 1956, como otras tantas veces™.

Sobre el Dos de mayo en Madrid de 1808, escribe: «la pdgina que el pueblo de Madrid escribié con el
sacrificio de su vida ha superado ya su sentido politico, nacionalista, partidista; para ser, escueta y pura, una de
las mds gloriosas hazafias del brio y de la dignidad colectiva de los hombres. Como el sitio de Numancia y otros
grandes fastos de la Historia, su resplandor alcanza a los vencidos como a los vencedores y a los testigos contempo-
rdneos como a la humanidad de todas las épocas (...) Espaiia estaba empobrecida al mdximum aunque llena de
recuerdos egregios del pasado y de posibilidades para el futuro (...) la insurreccion espaiiola (...) tuvo un cardcter
especial. La movid un sentimiento admirable que fue la defensa de la Patria amenazada por el extranjero. Este es
el sentido que tuvo la epopeya y el sentido con que ha pasado a la Historia (...) lo que esa pasion tuvo de arranque
heroico, inorganizado, nacido de las raices del alma de las gentes, con la naturalidad de un torrente que no se sabe
a dénde va, pero que asombra vaya donde vaya. Esto basta para que cada afio recordemos, todos los espafioles, el
aniversario de la epopeya del Dos de Mayo»'c.

4. Concluyamos con unos comentarios sobre Marafién historiador o, por mejor decir, bidgrafo. De esta
faceta, estima el citado De Prada que fue el mds alto cultivador del género del siglo XX en Espaiia.

Nos contraeremos a su obra El conde-duque de Olivares. La pasion de mandar (1936), reeditada sin cesar
desde su publicacidn hasta 2006, que sepamos. Quiza su obra histérica mds relevante junto con Antonio
Pérez (1947).

El conde-duque de Olivares nos puede hacer convenir con algun perspicaz lector en que el tratamiento
del género biogréfico por el Dr. Marafidn resulta de historia y literatura cuales rectas secantes”. Y a tal
efecto recuerda la posicién de Freud, entre neurologia y literatura'. A quienes podriamos adicionar, por
ejemplo, a Claude Lévi-Strauss, entre antropologia y literatura®.

En 1935 anticipa un ensayo sobre La biblioteca del Conde-Duque*®. Su comienzo nos descubre la admi-

14 Ibidem p.49.

15  Discurso con ese titulo, pronunciado en la Real Academia Espafiola el 24 de abril de 1956, inaugural del II Congreso
de las Academias de la Lengua; publicado en Cuadernos hispanoamericanos, n° 78-79, 1956, pp. 263-271.

16  «Gloriayrazén del Dos de mayo», Villa de Madrid. Revista del Excmo. Ayuntamiento, n° extra 6, 1958, pp. 4-12.
17 FJ. Satué, «Entre la biografia y la novela histérica», Cuadernos hispanoamericanos, mayo 1987, pp. 53-70.

18  Ibidem p.62.

19  Esel caso de su obra Tristes trdpicos, Paris, 1955.

20 Boletin de la Real Academia de la Historia, 107, cuaderno 2, 1935, pp. 677-692. «Eran, segin el Catdlogo, cuya copia

de Angulo conocemos, unas 2.700 obras impresas y 1.400 manuscritos: bastantes para aquellos tiempos en los que las bibliotecas
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racion por su biografiado: «EI Conde-Duque de Olivares, gran orador y escritor, suelto y expresivo, no lo fue,
como la mayoria de los politicos, a favor de su despejo natural; poseyd, ademds, vasta erudicion. Uno de sus con-
tempordneos dijo que ‘estaba tocado de todas las ciencias de generalidad, con las cuales profesa tener contacto’, y
muestra de ello fue su admirable biblioteca. La importancia que tiene esta libreria para el conocimiento psicoldgico
del calumniado maestro me anima a publicar estas notas. Tenia, en efecto, el Conde-Duque pasion por los libros.
Heredada, sin duda, de su padre don Enrique, al que llamaron ‘el papelista’; alimentada en sus estancias juveniles
en Roma y en Ndpoles; después, en sus afios universitarios de Salamanca y, finalmente, en las épocas de vida lite-
raria, bohemia y amorosa, sobre todo en Sevilla, donde intimd con tantos escritores y poetas, muy singularmente
con Rioja, Olivares llegd a ser uno de los biblidfilos ilustres de la Espaiia de su tiempo (...) nada pinta a don Gas-
par de Guzmdn como estos libros escogidos por él, cuidados por €l y, sin duda alguna, solaz de sus preocupaciones
publicas y familiares, consejeros de sus decisiones y acaso responsables alguna vez de sus errores politicos (...) Una
biblioteca (...) de estudio, casi exenta de novelas, caballerias y versos. Los libros, sin duda, preferidos eran los de
Historia cldsica, porque en la actitud megaldmana del Conde-Duque frente a los sucesos de su tiempo, frente al
concepto de la Espaiia futura y frente a su propia personalidad, hay una clara influencia de las sentencias y de los
hechos de los grandes guerreros y estadistas antiguos».

Asimismo, adelantd en 1936 un ensayo sobre la politica exterior y regional del conde-duque de Oli-
vares, que luego integrd en la monografia®. Es éste el asunto menos estudiado por el Dr. Marafién en
relacion con el valido de Felipe IV -como apunta respetuosamente Elliott**-, después su aguda aproxi-
macién médico-psicoldgica: Olivares, picnico cicloide o ciclotimico, versus Richelieu, asténico esquizoide
o0 esquizotimico®.

Mas en lo concerniente al programa politico del estadista, ademas de ser sumario, y aunque es cons-
ciente Marafién de que «en la obra de todo hombre piiblico hay que considerar el propdsito y el resultado», trata,
quizd, con exceso de benignidad a Olivares: ensalza su afdn reformista (muy subrayado y examinado por
Elliott**), su propdsito integrador y uniformador de la Espafia imperial, de «monopolio de la catolicidad»,
pero «la realidad echd por tierra el programa inteligente. Las guerras europeas se desencadenaron y ya no tuvieron
fin en todo el reinado de Felipe IV».

Nos adherimos mds al caveat que el propio Dr. Marafidén formula: «Acaso un espiritu genial hubiera
enfocado el problema modificando los términos en que estaba planteado, esto es, empezando por darse cuenta de
que esa mision de hegemonia de los Austrias y de paladin del catolicismo a costa de todo, era imposible ya; y de
que convenia a la continuidad de nuestra historia reducir las ambiciones y atenerse a una politica de modestia
internacional». Rocroi nos indica el acierto de este bemol.

de los ricos no podian alcanzar, ni remotamente, la copiosidad de cualquier modesto aficionado a libros actual. Predominan los
idiomas latin y toscano. Nétese el sentido de mando del duefio en las minuciosas instrucciones para la colocacion de los volime-
nesy modo de hallarlos. La suntuosidad y orgullo de casta en la encuadernacion lujosa, con las armas de la Casa en las tapas.
Su cardcter estudioso y poco amigo de la vana literatura, pese a sus poéticas aficiones juveniles y a sus amistades con artistas, se
advierte en la eleccion de las obras impresas; casi todas son de Historia, Viajes y Politica, mds los libros de Teologia y Religion.
Lo mismo se desprende de los manuscritos, entre los que destaca la coleccion de ‘Cartas’ de mujeres, de Papas y Cardenales, de
frailes, de ‘La Compaiiia’, de emperadores y reyes, de hombres doctos, de mujeres y, finalmente, ‘de locos’, con los que, como todo
hombre piiblico —pero él muy especialmente—, tuvo trato frecuente, y mds en aquellos tiempos, bajo la forma de los arbitristas,
hechizados y hechiceros, que llenan los folios procesales de la Inquisicion».

21 «Laobra politica del Conde-Duque de Olivares: La politica exterior y regional», Revista de Occidente, n° 153, 1936,
pp. 283-321.

22 ].H.Elliott, El conde-duque de Olivares, Barcelona, 1990 (la versidn original en inglés es de 1986), prefacio.

23  Elliott afirma que la monografia de Marafién «es ante todo un historial psicoanalitico». Como lo es Tiberio. Historia
de un resentimiento (1939)

24 «(...) este reformista radical era también un profundo tradicionalista (...) Detrds del innovador se ocultaba el conservador
y el patriota, cuya ambicién mds profunda era devolver a Castilla su antigua grandeza de corazon y cabeza de una monarquia

mundial mediante la restauracion de sus valores morales».
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Por ultimo, mds recientemente, Rivero Rodriguez ha analizado la figura del conde-duque de Olivares,
«inseparable de una idea, una imagen y una serie de caracteristicas. Perdura vinculado al centralismo estatal, la
defensa de la unidad nacional y causante de uno de los problemas fundamentales de la Espaiia contempordnea, la
tension centro periferia y la quiebra de la armonia territorial» -«paradigma canovista® y sus ramificaciones en
Maraiion o Elliot» -y, sin embargo, su condicién de hombre de Estado no deberia anudarse en términos
absolutos al Gran Memorial -por lo demds, de discutible autoria—, al que seguiria el proyecto de la Unién
de Armas, que no permitirian identificar un programa centralizador de gran alcance®.

25  Serefiere al Bosquejo histdrico de la casa de Austria en Espaiia (1869), de Antonio Cdnovas del Castillo.

26  Elconde duque de Olivares. La biisqueda de la privanza perfecta, Madrid, 2017. Afirma Rivero que «los historiadores del
siglo XX han abordado su figura desde dos presupuestos muy limitados, la voluntad de alcanzar la unidad de Espafia (presentada
en el ‘Gran Memorial’) y la de modernizar la economia y la sociedad sobre dicha unidad (el proyecto conocido como ‘Unidon de
Armas’). Dos iniciativas solidarias que presuponian un plan de regeneracion de la Monarquia, basado en el progreso econdmico
y la apertura hacia una mentalidad capitalista, concibiendo las lineas maestras del Estado Moderno (...) las ideas reformistas de
Olivares no eran modernizadoras, no perseguian la creacion del Estado Moderno, nada tenian que ver con la racionalidad eco-
ndmica y social, tenian que ver con la moral y con planteamientos éticos y religiosos rigoristas, los cuales se hallaban presentes en
la toma de decisiones. La Monarquia Universal, no el Estado, era el objeto de las reflexiones del valido de Felipe IV (...) un punto
de vista muy diferente al acostumbrado, alejado de la ‘pasion de mandar’ con que lo caracterizé Marafion y avin mds lejos del
‘hombre de estado en una época de crisis’ retratado por Sir John H. Elliott (...) la preferencia de Olivares por la informalidad
en el gobierno y su ciega confianza en la nobleza, lo cual choca con la idea dominante en la historiografia que atribuye al valido
una actitud anti aristocrdtica y una voluntad modernizadora en la administracion publica (...) su proyecto original, porque queria
interpretar las ideas expresadas por Lipsio en De la constancia e imbuir estas ideas a su equipo. El sentido de esa interpretacion
y no las ideas estoicas indican cual era la naturaleza de las reformas pretendidas a partir de 1622. Es importante analizar este
tema porque en él se hallan los fundamentos de la politica que justificé y alentd la Guerra de los Treinta Afios. Ademds, vinculan
las ideas del valido con una determinada espiritualidad, que da sentido a su reforma (...) la casa de Austria y el ambiente que
propicid la Guerra de los Treinta Afios, donde la Monarquia Hispana jugd un papel protagonista desde el primer momento. La
alianza entre Madridy Viena, ha sido analizada por grandes especialistas, pero aqui queremos reparar en la construccion de un
entramado dindstico cuyo alcance iba mds alld de lo que entendemos como politica exterior, pues proponia transformar la Mo-
narquia en una suerte de sociedad dindstica, reservando los virreinatos y los puestos de direccion a miembros de las casas reales
y principescas de Europa. Esta dindmica no la inventd el conde-duque sino su tio, D. Baltasar de Ziifiiga, pero él la desarrolld
reorientando esa estrategia hacia un sentido providencialista que descartaba integrar linajes protestantes, de ahi que obstaculizara
7y propiciara el fracaso del matrimonio entre el principe de Galesy la infanta (...) el recorrido de unos cambios cuyas caracteristicas
son las de conferir mds autonomia a los reinos, mediante el nombramiento de principes de sangre real o naturales a la cabeza
de los territorios. Al mismo tiempo, sus decisiones erosionardn la capacidad ejecutiva de los consejos territoriales (anulada por
las juntas), desarticulando la estructura implantada por Felipe II. El retroceso de los letrados en los puestos de responsabilidad
serd ocupado por aristdcratas (...) la interpretacion de la llamada crisis hispdnica de 1640 cuyas causas se achacan a deficiencias
econdmicas, conflictos sociales y, sobre todo, tensiones territoriales debidas a la naturaleza ‘compuesta’ de la Monarquia, donde
fuerzas centrifugas (los reinos exigiendo mds autonomia) y centripetas (la Corte aumentando su centralidad) ponian a prueba
la resistencia del sistema, que funcionaba cuando estas tensiones se hallaban equilibradas. En lineas muy simples, la figura de
Olivares emergia en medio del desastre como responsable de un vano y frustrado proyecto de regeneracion, imposible de efectuar
dada la amplitud de su vision y las limitaciones de la sociedad espafiola para comprenderlas y acometerlas. Nuestra interpretacion
es diferente (...) prestando atencion sobre todo a los cambios ideoldgicos y politicos que hicieron que el proyecto del Conde Duque
careciera de sentido, forzdndole a pedir licencia al rey para retirarse.

Una obra mds reciente del mismo A. parece revisar en parte este enfoque y completarlo; cfr. Olivares: Reforma y revolucion
en Espaiia (1622-1643), Madri
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