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Fue uno de los ensayistas más celebrados del siglo XX, en materias muy distintas de su dedicación 
a la Medicina, saber en el que ha dejado indeleble huella de maestro y para el que fue titular de la 
primera cátedra de Endocrinología de España (antes de la Guerra Civil, después de haber dedicado 

cursos a dicha disciplina desde 1915).
La efeméride y la Fundación Disenso nos invitan a evocar su figura, sin tener autoridad para ello y 

menos aún, si cupiera, para ponderar su contribución a la ciencia.
Nos atrevemos entonces a realizar algunas consideraciones sobre su personalidad intelectual, devuelta 

recientemente a la actualidad, antes del aniversario mencionado, con ocasión de la publicación el año 
pasado de la novela de Juan Manuel de Prada La ciudad sin luz. 

1. De Prada ha querido destacar, sobre la base de una investigación de archivo previa a la obra de ficción, 
la inequívoca y pronta adhesión de Marañón a Franco y su colaboración el plano cultural y apoyo, durante 
su estancia-exilio en París (1936-1942), a la España nacional. Lo hace el aclamado novelista para impug-
nar, con razón, la pretensión políticamente correcta de la existencia de una «tercera España», en la que el 
nombre del Dr. Marañón se uniría –aunque no lo haga propiamente el tendencioso y poco serio Preston- a 
los de Ortega, Madariaga, etc. 

Sobre tal cuestión, creo imprescindible destacar el largo artículo Liberalismo y comunismo, publicado 
la Revue de Paris, en 1937 (posteriormente en el diario La Nación, en Argentina, en 1938 y, en este mismo 
año, como opúsculo en Montevideo)1.

En referencia a la guerra civil, afirma: «la razón auténtica de la lucha, que es únicamente ésta: ‘defiendo 
a los rojos porque soy comunista’; o ‘simpatizo con los nacionalistas porque soy enemigo del comunismo’». Sobre 
la semana trágica de Barcelona (1909), se manifiesta en estos términos: «quema de conventos y toda clase 
de violencias, pero todavía con el estilo revolucionario castizamente español, Hoy, después de tantos horrores, 
nos parece todo aquello, que tanta pasión suscitó, una broma de colegiales. Su verdadera gravedad estuvo, no en 
las luchas de la calle, sino en lo que entonces no supimos ver: en que por vez primera el liberal español, ya igual 
entonces a los liberales europeos, amparó con su liberalismo una causa profundamente antiliberal, y solo porque 
estaba teñida de rojo». 

El texto prosigue con reconvenciones e invectivas contra el liberalismo. Así, por ejemplo, sobre lo 
que sucedió antes de las elecciones municipales de abril de 1931, constante monarquía: «la campaña de 
los partidos y la prensa de la derecha anunciaba una serie de catástrofes si el movimiento republicano triunfaba, 
a pesar de su carácter pacífico y de que sus principales jefes eran hombres moderados, liberales, muchos, inclusive, 
sin tradición republicana, entre ellos el propio señor Azaña (...) lo que no admite duda es que las profecías de las 
derechas extremas o monárquicas que se oponían a la república se realizaron por completo: desorden continuo,  
huelgas inmotivadas, quema de conventos, persecución religiosa, exclusión del poder de los liberales que habían 
patrocinado el movimiento y que no se prestaron a la política de clases; negativa a admitir en la normalidad a las 
gentes de derecha que de buena fe acataron el régimen, aunque, como es natural, no se sintieran inflamadas de 
republicanismo extremista. El liberal oyó estas profecías con desprecio suicida. Sería hoy faltar inútilmente a una 
elemental verdad el ocultarlo. Varios siglos de éxito en la gobernación de los pueblos –algunos aún no extinguidos, 
como los de las democracias inglesa y norteamericana -, habían dado al liberal una excesiva, a veces petulante, 
confianza en su superioridad».

Más generalmente, continúa así: «Cualquiera que sea el porvenir político de España, no cabe duda de que 
esta fase de su historia fue el reaccionario y no el liberal, acostumbrado a vencer, el que acertó».

Más adelante, se lee: «La propaganda rusa, cuyo comienzo es difícil precisar, debió intensificarse al poco del 
cambio de régimen, en cuanto se tuvo allá lejos la sensación de la debilidad de los elementos conservadores del nuevo 
Estado». Ante la quema de conventos de mayo de 1931, «no existió la reacción colectiva, decisiva y enérgica 
de los liberales españoles frente a lo que ya era realidad incuestionable. Muchos de los españoles de espíritu liberal 
que habían acordado una confianza condicional a la República (...) se volvieron desde aquel día a su campo [al 

1  Su última edición impresa es en la revista Razón española, nº 162, 2010, pp.7-28.

https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=2358
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de ‘un movimiento de clase, extremista, destructivo y dictatorial al estilo ruso’]; y aquel día, en realidad, empezó 
la lenta agonía de la recién nacida República. Y, repito, no por lo que sucedió, sino por lo que, debiendo haber 
sucedido, dejó de suceder».

Prosigue así: «El liberal español se unía al defecto común de todos los liberales del mundo: una ceguera de 
colores, que sólo le permitía ver el antiliberalismo negro, pero no el rojo (…) La opinión fue injusta atribuyendo 
particularmente a algunos hombres la responsabilidad de aquella catástrofe, precursora de tantas otras. La res-
ponsabilidad fue del liberal español, que no supo darse cuenta de la gravedad y de la significación radicalmente 
antiliberal de lo ocurrido, y a la vez que contribuía a su impunidad se desprendía lastimosamente de la autoridad 
política que le quedaba (…) Los ‘gubernamentales’ [en 1937] de hoy son los ‘rebeldes’ de 1934. Es, pues, más veraz 
llamarles comunistas y anticomunistas y dejar de lado lo de ‘rebeldes’, denominación que suscita un grave pro-
blema de prioridad. La sublevación de Asturias en octubre de 1934 fue un intento en regla de ejecución del plan 
comunista de conquistar a España. La elección de España fundábase no sólo en la facilidad específica que creaba 
en este país, siempre inquieto, un régimen nuevo que había renunciado desde el primer momento a toda autoridad 
(…) además, en que seguramente el triunfo del comunismo en España hubiera supuesto, a muy breve fecha, por 
razones de geografía y de biología racial, un grave quebranto del fascismo europeo, y, sobre todo, la rápida conver-
sión al comunismo de la mayor parte de la América latina. La fase preparatoria de esta conversión -la captación 
del liberalismo americano- estaba ya muy adelantada».

En pleno fragor de la guerra civil, insiste en que «Los comunistas militantes, ya desenmascarados, claro 
es que no ocultan su designio. Los no comunistas, uncidos por la fatalidad a la causa roja, hablan todavía de que 
defienden una República democrática, porque saben que la credulidad humana es infinita. Pero estos mismos, 
cuando conversan en privado, no ocultan que mantienen su equívoco por miedo, o por una suerte de espejismo 
ético que les hace anteponer al deber de la conciencia el de la amistad o el de los compromisos de partido, o cuando 
no la necesidad inaplazable de vivir (…) Mi liberalismo recalcitrante no regatea su respeto a los que sinceramente 
apoyan a este movimiento o simplemente simpatizan con él, precisamente porque creen que la salvación de España 
y del mundo entero está en el comunismo. Lo que no puede admitirse sin suponer mala fe e insuficiencia mental es 
que ese apoyo y esa simpatía se funden en el amor a la libertad, en la paz social y universal, en la democracia, en 
el respeto a las ideas y en todos los demás tópicos nobilísimos que nada tienen que ver con el estado bolchevique».

Su reproche al liberalismo es contundente: «Mas no hubieran podido conseguir esta extraordinaria victoria 
[los comunistas] sin otro apoyo que hábilmente habían ganado y explotado con anterioridad: el de la opinión 
liberal. Así como la conquista de Rusia pudo lograrse por los propios medios obreristas, la de los países occidentales 
hubiera sido totalmente imposible con una opinión liberal adversa. La opinión liberal ha dado en nuestro mundo 
su visto bueno a todos los movimientos sociales. Fue la tirana del pensamiento europeo y americano durante el siglo 
XIX. Y cuando su estrella empezaba a declinar, cobró nuevo impulso y autoridad con la guerra europea, ganada en 
nombre de la democracia y con el auge material de los Estados Unidos de América, que sienten el fervor democrático 
con el ímpetu un tanto petulante de la juventud. Por eso durante los años que han precedido al movimiento actual 
la propaganda comunista se especializó en la conversión del liberal de todo el mundo hacia la simpatía a su causa».

Diserta más adelante sobre la genealogía de los errores liberales: «Aquí está, en efecto, otra clave del pro-
blema. Si pudiera teóricamente reducirse a una sola causa el gran trastorno actual de la humanidad, yo no vacilaría 
en decir que esa causa es el inmenso equívoco de que los liberales del mundo, que originariamente representaron el 
sentido humanista de la civilización, el más fecundo en eficacias prácticas y espirituales, sean hoy en su mayoría 
simpatizantes del más antiliberal y antihumanista de cuantos idearios políticos han existido jamás, que es el comu-
nista. Sería muy largo el meditar sobre los motivos de este equívoco sin igual en la historia. El liberal, en el principio, 
era el hombre comprensivo, tolerante, propenso a explicar el bien y a disculpar el mal por los imperativos humanos y 
convencido de que el progreso del mundo no se podía conseguir sin un mínimum de libertad. La era del liberalismo se 
inaugura, en realidad, con el Renacimiento, en el que el inspirador de casi todos los políticos y de gran parte del ideario 
de los hombres cultos era Tácito, prototipo del enemigo de los déspotas, y, en verdad, el primer liberal en el sentido 
moderno. Varios siglos de lucha contra el déspota fijaron en la conciencia del liberal dos errores: que el enemigo de la 
libertad era siempre el tirano único, el monarca, y que el sentimiento liberal anidaba en el pueblo y se alimentaba en 
el fuego de la popularidad. El primer desastre de este equívoco nos lo proporcionó la Revolución francesa, preparada 
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por los liberales contra los déspotas y al calor del pueblo. Inmediatamente surgió el despotismo del tribunal popular 
o los dictadores nacidos de la masa, desde Robespierre a Napoleón. Y las víctimas fueron inevitablemente los liberales 
verdaderos, los que por ser fieles a su liberalismo se rebelaron contra el despotismo nuevo y fueron guillotinados o se 
vieron obligados a huir. Entonces nació también la otra especie de liberal, el espurio, el de la ceguera para los colores, 
el del daltonismo, el de la incapacidad para ver el despotismo cuando aparece teñido de rojo. Éste fue el que cobijó 
con su autoridad la crueldad revolucionaria; el que la glorificó y el que ha hecho posibles, en gran parte, todas las 
revoluciones posteriores, hasta la nuestra. Lo que caracteriza a este liberal -el falso, pero, Con mucho, el más nume-
roso- es el pánico infinito a no parecer liberal. El mayor número de estos liberales no se preocupa de lo que significa, 
en su hondo sentido, el seguir una conducta liberal, sino en parecer liberales a los demás. El inmenso prestigio social 
del liberalismo explica y disculpa esta actitud. El más riguroso reaccionario no puede reprimir una sonrisa de gozo 
-¡cuántas veces la hemos visto!- cuando se le dice: ‘Usted, en el fondo, es un liberal’. En cambio, el liberal no puede 
sufrir sin congoja el que se dude de su liberalismo. No ser liberal supone, en el ideario corriente, estas tres cosas im-
portantes: ser sospechado de poco inteligente, porque en efecto, un gran número de los hombres famosos por su labor 
creadora han sido liberales o por lo menos han tenido un espíritu teñido de tolerancia liberal. Significa, además, ser 
‘enemigo del pueblo’, frase creada por la Revolución francesa y que conserva intacto el fetichismo de su prestigio en 
muchas mentes. Y, finalmente, significa no ser hombre moderno, porque buen número de las conquistas de la civili-
zación se han hecho bajo el signo de la libertad (…) El comunista ha explotado con aguda intuición y habilidad estas 
tres brechas de la vanidad de los liberales y ha aplicado a su motor la energía liberal. Es cierto que la negación de todo 
liberalismo que supone el régimen comunista, hace a primera vista muy difícil el conciliarlo con el fervor liberal, pero 
el comunista, como todos los grandes propagandistas maquiavélicos, no se detiene ante estas contradicciones. Sabe 
que el coeficiente de la credulidad colectiva es, prácticamente, infinito. Y el liberal posee, además de esta credulidad 
genérica, un peculiar candor en cuanto le hablan en nombre de sus mitos predilectos (…) el liberal sigue creyendo que 
Rusia es el país del progreso y de la libertad, casi la Meca del liberalismo. El ejemplo de España lleva este equívoco a 
los límites de lo inconcebible».  

Y concluye: «El problema sería, en suma, clarísimo, a no ser por la intervención perturbadora de las fuerzas 
liberales, cuyo inmenso prestigio y cuya inmensa torpeza llenan hoy de confusión al panorama político del mun-
do. La ceguera frente al antiliberalismo rojo ha hecho que el liberal venda su alma al diablo. Pero su castigo será 
proporcionado a su error: porque el liberalismo, como fuerza política, ha terminado su misión en el horizonte de 
algunas generaciones. Quedará por ahora sólo como sentimiento de las almas, porque con un nombre o con otro lo 
que representa en su origen y en su esencia es el motor inmortal del progreso de los hombres. Y, sin duda, brotará un 
día, cuando sea purificado de las inevitables dictaduras de hoy. Los liberales españoles saben ya a qué atenerse. Los 
del resto del mundo, todavía no. Yo no escribo para convencerlos. Porque en política el único mecanismo psicológico 
del cambio es la conversión, nunca el convencimiento. Y debe siempre sospecharse del que cambia, porque dice que 
se ha convencido. Los liberales del mundo oirán también un día el trueno y el rayo; caerán de su caballo blanco, y 
cuando recobren la conciencia habrán aprendido de nuevo el camino de la verdad».

Cuenca Toribio se pronuncia así sobre estas esclarecidas páginas de Marañón: «No sólo en el destierro, 
sino también a su regreso D. Gregorio, al analizar las fuerzas en presencia en la contienda de 1936, atribuyó a unas 
y otras el carácter de dictatoriales, pensando asimismo que de entre ellas la victoria se había inclinado por la que 
poseía un carácter más nacional. Interpretación que desde la altura de nuestro tiempo puede suscitar discrepancias 
y hasta rechazos, pero a la que no cabe estimar como personal o singularizada. Es todo un mundo, el liberal de cuño 
clásico, el que opera en ella. La misma filiación doctrinal e idénticas conclusiones corresponderán a las dadas a la 
imprenta por Madariaga, Sánchez Albornoz, Castillejo, Ortega. Hombres todos que perdieron la guerra sin figurar 
oficialmente en el bando de los vencidos...»2.

Y añade: «(…) unas páginas escritas casi a raíz mismo de la terminación de la guerra civil constituyen un cuadro 
bastante completo de los orígenes del franquismo, con intuiciones y atisbos de futuro de notable sagacidad. En puridad, 
la visión dibujada por su pluma es la sostenida en sus elementos esenciales por una buena parte de los estudiosos de 
aquel régimen, especialmente los de cepa más liberal. Abstracción hecha de la nueva y penosa requisitoria fulminada 

2  «Marañón contemporaneísta», Cuadernos hispanoamericanos, mayo 1987, p.13.
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por Marañón contra el naufragio de la II República y sus inexpertos pilotos, resalta en su planteamiento conforme a 
su tesis, la sublevación del ejército estuvo lejos de convertirse en una militarada por el respaldo masivo de amplios y 
diversificados estratos. Con un talento político superior Franco supo amalgamar el conglomerado de fuerzas antirre-
publicanas y las condujo a una victoria, no solamente explicable por razones de índole política o castrense. Explanando 
una hipótesis cada vez más cimentada en el terreno científico del análisis de la contienda de 1936, Marañón subrayará 
con fuertes caracteres el acierto en la dirección de la vida económica por el franquismo, frente a los continuos yerros 
de sus adversarios. En la noche negra de los totalitarismos triunfantes más que por sus éxitos por la honda y pasajera 
crisis de las democracias, era difícil imaginar que Franco sustrajese su régimen de la tentación fascista o nazi. Sin em-
bargo, escritas a comienzos de 1940, estas páginas marañonianas prefiguran como ya decíamos, la dictadura atípica y 
singular del ‘Caudillo’. Su autor presumió con justeza que, a pesar de su marca de origen, no sería un nuevo régimen 
de los generales ni una Dictadura cuartelera. Sería más bien un cesarismo populista, un bonapartismo español, para 
el que su figura clave parecía muy dotado. La intuición de D. Gregorio llegó incluso a aventurar que la decantación 
del régimen hacia la monarquía habría de tener larga gestación y aún mayor desarrollo. Como contera de sus dotes 
de zahorí del franquismo, D. Gregorio columbró el consenso que habría de obtener la dictadura en las capas mayori-
tarias de la nación en el supuesto, harto probable para él, que el ‘Caudillo’ se inclinara por una jefatura vitalicia. En 
1940 sólo contaba en el país el poder personal de Franco. Todos los caminos del futuro habían de partir de este hecho 
decisorio. Así lo vio Marañón y así lo confirmó la Historia»3.

2. En el prólogo propio a sus Ensayos liberales (1946), ya reintegrado a la Patria, gobernada por Franco – en 
cuyo ejército había combatido voluntariamente su único hijo varón – dice el Dr. Marañón que «Ser liberal 
es, precisamente, estas dos cosas: primero, estar dispuesto a entenderse con el que piensa de otro modo; y segundo, 
no admitir jamás que el fin justifica los medios sino que, por el contrario, son los medios los que justifican el fin. El 
liberalismo es, pues, una conducta y, por lo tanto, es mucho más que una política. Y, como tal conducta, no requiere 
profesiones de fe sino ejercerla, de un modo natural, sin exhibirla ni ostentarla. Se debe ser liberal sin darse cuenta, 
como se es limpio, o como, por instinto, nos resistimos a mentir». 

Es claro que, en su edad más sazonada, su liberalismo no es de adhesión a la ideología política que tal 
nombre recibe. Es una actitud general, que puede ser compartida por quienes no profesen dicho credo 
político, que, según queda expuesto, Marañón veía, en cierto modo, como algo caduco y por superar4.

La trayectoria política de Marañón es controvertida. 
Se opuso a la dictadura del general Primo de Rivera. 
Prologó un libro de su amigo Marcelino Domingo, diputado republicano en la Monarquía, masón, 

líder del Partido Republicano Radical Socialista y ministro en el Gobierno del bienio social-azañista y en 
el primero del Frente Popular hasta mayo de 1936: ¿A dónde va España?, publicado en Madrid, en 1930.

En ese texto, en el que el Dr. Marañón se muestra «más ‘reformista social’ que explícitamente republicano», 
según Laín Entralgo5, expone «los puntos principales de su proyecto de transformación de la vida española». 
Laín los resume en lo siguiente: «Muy concisa y esquemáticamente presentados, son los siguientes: 1. Orienta-
ción del liberalismo español, excesivamente burgués hasta entonces, hacia el socialismo. 2. Postulación del ‘buen 
cacicato’ -el ejercido por hombres de inteligencia, buena voluntad y prestigio- para un pueblo que, como el español, 
se halla política y culturalmente inmaduro. 3. Una política de la enseñanza y la cultura efectivamente basada en 
la libertad y no en el monopolio. 4. Cultivo entusiasta y tenaz de la civilidad»6.

3  Ibidem pp. 13-14. Sin embargo, Liberalismo y comunismo data de 1937. 
4  Se ha escrito que Marañón en tal prólogo su actitud «progresista», que luego comentaremos: «Véase la advertencia 
a la segunda edición, págs. 11-12. Especialmente significativas a este respecto son las siguientes palabras»: ‘porque el espíritu 
progresista fue uno de los parásitos del gran gesto liberal. Chuparon, él y otros menos inocentes que él, su sangre y le 
dejaron anémico’ (pág. 12). «Esta advertencia es del año 1947»; vid. J.H. Hoddie, «En torno a cuatro prólogos ‘desapare-
cidos’ de Gregorio Marañón», Bulletin Hispanique, tomo 74, n°1-2, 1972, p.51 y nota 14.
5  «Vida, obra y persona de Gregorio Marañón», en Gregorio Marañón, Obras completas, tomo I, Madrid, 1966, p. XXII.
6  Ibidem p. XXXI, nota 86.
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Hoddie, más buido en su análisis, lo explica así: «el ensayo lleva el sello típico: tradición, evolución y aris-
tocratismo. España debe orientarse hacia el socialismo. Pero no con el sentido superficial de una maniobra 
política, sino con el sentido profundo de una comunidad de sentimientos. En esto, tiene presente el que ésta 
no es la creencia de muchos republicanos, inclusive la del Sr. Domingo. Le parece que los republicanos -los mansos e 
izquierdistas de la Monarquía- tienen que darse cuenta de que la cuestión del régimen dentro del enfoque del partido 
sólo podía interesar a las masas burguesas. En cambio, los problemas del país o del progreso se comprenden mejor 
como problema de clases: El problema para el verdadero pueblo es, antes de todo, un problema de clases. 
Y aunque en ese problema esté incluido -tal vez en España, do un modo radical- el problema del régimen, 
para el pueblo hay cosas de importancia infinitamente más trascendental, que plantea y trata de resolver 
el credo socialista. A su parecer, el pecado de los izquierdistas consiste en una ceguera de clase, perfectamente 
burguesa, frente a las organizaciones obreras, desdeñándolas y combatiéndolas, y después exigiéndoles un módulo 
político que no podían dar. Frente a la opinión citada de Luis Zulueta de que el pueblo es una nueva fuerza en la po-
lítica española, Marañón agrega que la personalidad política del pueblo no se logrará por los medios clásicos del voto 
y los demás mecanismos democráticos, sino merced a sus organizaciones, creadas y fortalecidas por la lucha 
de clases. La ceguera que ha inhibido la acción por parte de muchos hombres modernos, incluso inteligentes, no está 
presente en el mundo de los jóvenes: Acaso ni es cuestión de ver sino de sentir. Y, por eso, porque ha nacido a la 
vida pública, sintiéndola, la juventud española se aproxima, cada vez más, a la ideología socialista. Marañón 
parece afirmar aquí una vez más su preocupación por el espíritu de la época. Si el proletariado en nuestro siglo entra 
como un elemento más en la política universal, no hay por qué verlo como fuerza ajena a las aspiraciones liberales 
y republicanas: El tiempo nos arrollará a todos. Pero, entretanto, la táctica del liberal español -incluido el 
republicano- debe ser la comprensión radical y entrañable para las aspiraciones proletarias. Y sin ello es-
tará siempre al servicio de los enemigos de la libertad, y, por lo tanto, del orden, que en tanto estimamos 
todos; porque el orden -¡tantas veces se ha dicho!- es muy fácil de ser falsificado por cualquier tiranuelo; 
pero el auténtico, el legítimo, es sólo aquél que se engendra por la conjunción de los padres insustituibles: 
la libertad y la justicia; pero justicia integral, no de clases»7.

Partero de la Segunda República se calificó a sí mismo, firmó en 1931, junto a Ortega y Pérez de Ayala, 
el manifiesto fundacional de la Agrupación al servicio de la república y fue elegido diputado para las Cortes 
constituyentes en las listas de ésta junto con aquéllos (y otros, como García Valdecasas, hasta trece8). 

3. Cumple poner de relieve la españolidad apasionada de nuestro autor, expresada sin cesar en sus escritos.
Su primera obra histórica, ya preñada de reflexiones de extracción endocrinológica y de la psicología 

profunda (de filiación netamente alemana),  es el Ensayo biológico sobre Enrique IV de Castilla y su tiempo 
(1930). Publicado inicialmente en el Boletín de la Real Academia de la Historia, corporación en la que lo 
había previamente pronunciado como conferencia, califica clínicamente al monarca hermano de la Reina 
Católica como «displásico eunucoide con reacción acromegálica y con netos rasgos esquizoides; elementos, mor-
fológicos y psíquicos, constitucionales y hereditarios», con tendencias homosexuales (aunque no impotente 
absoluto sino sólo relativo); y defiende la legitimidad de la princesa doña Juana).

En el ensayo -recorrido por su amor a la Historia nacional y la preocupación por la suerte de la Patria-, 
con un aparato crítico deslumbrante (cita abundantísima de fuentes historiográficas, literarias, médi-
cas y psicológicas), dice que el casamiento de Enrique IV con doña Juana, hermana del Rey de Portugal, 
«tantos sucesos memorables había de engendrar para la historia de Castilla y del mundo». 

Y de la Reina Católica: «A doña Juana la ha perdido ante la posteridad el cotejo de su figura paralela, doña 
Isabel la Grande. Esta supo bien -y se atuvo firmemente a ella- la gran verdad de que los reyes han de tener tan 
limpia la camisa como el manto ostentoso que exhiben ante la muchedumbre; aunque para tenerla limpia tengan, 
como la Reina Católica, que no mudársela en ocho días. El estar muy alto exige el sacrificio de las pasiones y de 

7  Hoddie, op. cit. pp.52-53.
8  Alfonso García Valdecasas, cofundador de Falange española en 1933, prócer de la intelectualidad española del siglo 
XX, tuvo una vida política igualmente versátil, como neta y consecuente públicamente.
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otras muchas cosas; y sólo así se compensa y sublima el privilegio, casi siempre arbitrario, de mandar sobre los 
demás. Pero, aparte de la ayuda de Dios, la virtud no se toma y se deja voluntariamente, sino que tiene una raíz 
inevitable en las condiciones de la propia naturaleza. Y es acaso en esa fortaleza o debilidad de nuestro espíritu, 
con la que todos nacemos, donde más palpablemente se manifiesta el designio sobrenatural. Doña Isabel nació* 
tocada por el dedo de Dios. Parece que por uno de esos, trastrueques tan frecuentes en el misterio de la herencia 
recayó en ella, mujer, todo el aliento viril que faltó a su mísero hermano don Enrique. Y así pudo cumplir su 
egregio destino con grandeza tal vez no superada por ninguna otra de las mujeres conocidas. No la regateamos 
un punto de su gloria. Pero no podemos juzgarla con la misma medida que a doña Juana, hecha no con el bronce 
de los héroes, sino sencillamente con frágil arcilla de mujer». Se recrea en la figura de doña Isabel: «Fue esta 
gran Reina, físicamente, de perfecta morfología femenina, como puede verse en el retrato de Rincón, tan conocido, 
y como consta en las referencias de sus contemporáneos. Ya a los trece años era. ‘una hermosísima doncella’, 
cuyas gracias ‘cautivaron tan fuertemente el corazón del Rey de Portugal’, que pretendió hacerla al punto 
su esposa [Crónica de Enrique IV, escrita en latín por Alonso de Palencia9]. Este cronista describe cuando, 
siendo ya mujer casada, se presentó a la multitud, después, de la muerte de don Enrique; quitaron -dice- los negros 
paños del túmulo levantado en la plaza pública, ‘y apareció de repente la: Reina, revestida con riquísimo 
traje y adornada de resplandecientes joyas, que realzaban su peregrina hermosura, entre el redoble de 
los atabales y el clamor de las trompetas y clarines’»10.

O esta conclusión: «He aquí cómo la enfermedad de un Rey sirvió de fermento a la descomposición de toda 
una sociedad y originó el cuadro tenebroso de la España de los Trastamaras, que un gran escritor español compa-
raba con la España de 192511. También en aquellos años de inquietud se hablaba con indignación de la paciencia 
inacabable de nuestro pueblo, y todo hacía anunciar la disolución del Estado, decrépito, falto del sustento de una 
conciencia política colectiva. Y, sin embargo, los augures se equivocaron; porque el sol que iba a nacer de tantas 
sombras iluminaría la grandeza más dilatada que jamás alcanzó pueblo alguno12. Quién sabe si no nos aguarda 
ahora un milagro semejante. Porque Dios ha querido que en la vida de los pueblos, como en la de los hombres, se 
entre casi siempre en el vasto templo de la gloria humillando la frente por la mezquina puerta del dolor».

En su siguiente ensayo histórico, mucho más extenso, Las ideas biológicas del Padre Feijóo, publicado en 
1934, afirma en el prólogo a la segunda edición de 1941, firmado en París: «Lo esencial del gran fraile es su 
sentido español. Yo he visto ahora cómo suena la gloria vieja y eterna de España cuando esta campana se repica. 
Y a él, en su tiempo, sin embargo, le llamaron antipatriota, porque supo, en horas de desdicha nacional, adoptar 
la actitud inteligente, que es la modestia ante el dolor, y no la de la vanidad, que esteriliza todo lo que ese dolor 
tiene de creador y de fecundo».

«Mi vida es amor a España» proclamó en Montevideo, en 1937: «mi amor a España no es simple apego al 
terruño, sino emoción racial, sentido de responsabilidad común... y fe en el destino de los pueblos que están unidos 
por el lazo solemne del verbo»13.

Y en una conferencia pronunciada en la Universidad de Buenos Aires, en mayo de 1939, al aludir a la 
obra de un colega –el Dr. Lastres– sobre Las enfermedades nerviosas en el coloniaje, se manifestó así sobre la 

9  Traducción castellana, Madrid, 1964, I, 6, 10º.
10 Op. cit., II, 10º.
11   Se refiere a Azorín en La España de los Trastamara (La Nación, Buenos Aires, mayo 1925).
12  Cita aquí «unas palabras semejantes de Gabriel Maura Gamazo al juzgar este momento de nuestra historia. ‘Hoy, como en 
los días del último Enrique, la raza por sus pecados pena; pero ha aprendido desde entonces que no le es ya lícito fiar su 
redención al providencial advenimiento de otros Reyes Católicos, porque las naciones eligen ahora a sus gobernantes, y 
no suelen tener sino lo que merecen.’ (Discurso de recepción en la Real Academia Española, Madrid, 1920). Desde luego, esta 
visión optimista sobre el porvenir de nuestro país, entonces y ahora, se basa en la convicción acérrima de que bajo la ruina oficial 
persiste incólume la vitalidad popular. Digo esto para contestar a algunas observaciones que nos han sido hechas de juzgar a la 
ligera la decadencia de esta España del final de la Edad Media. Decadencia del Estado, no de la raza».
13  Cfr. F, Murillo Rubiera, «América en el pensamiento de Gregorio Marañón», Cuadernos hispanoamericanos, mayo 
1987, p.42.

https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Las_ideas_biol%C3%B3gicas_del_Padre_Feijoo&action=edit&redlink=1
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obra colonizadora de España y en contra de la leyenda negra: «Le puedo decir que su visión de la gesta ibérica 
en América está deformada; porque la ha realizado a través de un cristal político, y lo político, que es siempre un 
accidente, no es buena lente para examinar las cosas eternas. El español de la conquista fue duro porque siempre es 
duro el que es fuerte... Fue, sí, España violenta porque tuvo que crear un imperio y todos los imperios que existen, 
menos los de las almas, se han creado así. Yo soy de los que, en cada caso, preferiría el amor a un imperio. Pero la 
historia no la han hecho, ni la harán nunca, más que los hombres duros. Mas junto a esa violencia inespecífica de 
España, ¡cuánta comprensión, cuánta misericordia, cuánto romanticismo, ¡cuánta ausencia de egoísmo nacional 
en su descomunal epopeya del Nuevo Mundo! Al gesto ronco del conquistador, seguía, como eco, la dulce palabra 
evangélica y la voz grave de los maestros de Salamanca, creadores de la Universidad de San Marcos (...) huellas 
luminosas de los regidores y de los virreyes, de los frailes y de los médicos españoles, que si entendieron la justicia 
con el mismo rigor, hoy incomprensible, de los demás pueblos de su época, supieron entender el amor a los demás 
hombres con un providente sentido de la civilización que se adelantó, en siglos, a la de los demás pueblos civilizados 
(…) En verdad, en verdad, la dureza de los conquistadores y colonizadores no fue española, sino exponente universal 
de su época. Lo que representa a España en el Perú colonial, tan sugestivamente evocado en este libro, es la obra 
equitativa, científica, humanista y cristiana de aquel claro varón castellano que se llamó don Francisco de Toledo»14.

Su apasionamiento por La comunidad de la lengua hispánica lo reiterará en solemne académico cele-
brado en 1956, como otras tantas veces15.

Sobre el Dos de mayo en Madrid de 1808, escribe: «la página que el pueblo de Madrid escribió con el 
sacrificio de su vida ha superado ya su sentido político, nacionalista, partidista; para ser, escueta y pura, una de 
las más gloriosas hazañas del brío y de la dignidad colectiva de los hombres. Como el sitio de Numancia y otros 
grandes fastos de la Historia, su resplandor alcanza a los vencidos como a los vencedores y a los testigos contempo-
ráneos como a la humanidad de todas las épocas (…) España estaba empobrecida al máximum aunque llena de 
recuerdos egregios del pasado y de posibilidades para el futuro (…) la insurrección española (…) tuvo un carácter 
especial. La movió un sentimiento admirable que fue la defensa de la Patria amenazada por el extranjero. Este es 
el sentido que tuvo la epopeya y el sentido con que ha pasado a la Historia (…) lo que esa pasión tuvo de arranque 
heroico, inorganizado, nacido de las raíces del alma de las gentes, con la naturalidad de un torrente que no se sabe 
a dónde va, pero que asombra vaya donde vaya. Esto basta para que cada año recordemos, todos los españoles, el 
aniversario de la epopeya del Dos de Mayo»16.

4. Concluyamos con unos comentarios sobre Marañón historiador o, por mejor decir, biógrafo. De esta 
faceta, estima el citado De Prada que fue el más alto cultivador del género del siglo XX en España.

Nos contraeremos a su obra El conde-duque de Olivares. La pasión de mandar (1936), reeditada sin cesar 
desde su publicación hasta 2006, que sepamos. Quizá su obra histórica más relevante junto con Antonio 
Pérez (1947).

El conde-duque de Olivares nos puede hacer convenir con algún perspicaz lector en que el tratamiento 
del género biográfico por el Dr. Marañón resulta de historia y literatura cuales rectas secantes17. Y a tal 
efecto recuerda la posición de Freud, entre neurología y literatura18. A quienes podríamos adicionar, por 
ejemplo, a Claude Lévi-Strauss, entre antropología y literatura19.

En 1935 anticipa un ensayo sobre La biblioteca del Conde-Duque20. Su comienzo nos descubre la admi-

14  Ibidem p.49.
15  Discurso con ese título, pronunciado en la Real Academia Española el 24 de abril de 1956, inaugural del II Congreso 
de las Academias de la Lengua; publicado en Cuadernos hispanoamericanos, nº 78-79, 1956, pp. 263-271.
16  «Gloria y razón del Dos de mayo», Villa de Madrid. Revista del Excmo. Ayuntamiento, nº extra 6, 1958, pp. 4-12.
17  F.J. Satué, «Entre la biografía y la novela histórica», Cuadernos hispanoamericanos, mayo 1987, pp. 53-70.
18  Ibidem p.62.
19  Es el caso de su obra Tristes trópicos, París, 1955.
20  Boletín de la Real Academia de la Historia, 107, cuaderno 2, 1935, pp. 677-692. «Eran, según el Catálogo, cuya copia 
de Ángulo conocemos, unas 2.700 obras impresas y 1.400 manuscritos: bastantes para aquellos tiempos en los que las bibliotecas 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=9902284
https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=23903
https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/422369
https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=215
https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/683983
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ración por su biografiado: «El Conde-Duque de Olivares, gran orador y escritor, suelto y expresivo, no lo fue, 
como la mayoría de los políticos, a favor de su despejo natural; poseyó, además, vasta erudición. Uno de sus con-
temporáneos dijo que ‘estaba tocado de todas las ciencias de generalidad, con las cuales profesa tener contacto’, y 
muestra de ello fue su admirable biblioteca. La importancia que tiene esta librería para el conocimiento psicológico 
del calumniado maestro me anima a publicar estas notas. Tenía, en efecto, el Conde-Duque pasión por los libros. 
Heredada, sin duda, de su padre don Enrique, al que llamaron ‘el papelista’; alimentada en sus estancias juveniles 
en Roma y en Nápoles; después, en sus años universitarios de Salamanca y, finalmente, en las épocas de vida lite-
raria, bohemia y amorosa, sobre todo en Sevilla, donde intimó con tantos escritores y poetas, muy singularmente 
con Rioja, Olivares llegó a ser uno de los bibliófilos ilustres de la España de su tiempo (…) nada pinta a don Gas-
par de Guzmán como estos libros escogidos por él, cuidados por él y, sin duda alguna, solaz de sus preocupaciones 
públicas y familiares, consejeros de sus decisiones y acaso responsables alguna vez de sus errores políticos (…) Una 
biblioteca (…) de estudio, casi exenta de novelas, caballerías y versos. Los libros, sin duda, preferidos eran los de 
Historia clásica, porque en la actitud megalómana del Conde-Duque frente a los sucesos de su tiempo, frente al 
concepto de la España futura y frente a su propia personalidad, hay una clara influencia de las sentencias y de los 
hechos de los grandes guerreros y estadistas antiguos».

Asimismo, adelantó en 1936 un ensayo sobre la política exterior y regional del conde-duque de Oli-
vares, que luego integró en la monografía21. Es éste el asunto menos estudiado por el Dr. Marañón en 
relación con el valido de Felipe IV -como apunta respetuosamente Elliott22-, después su aguda aproxi-
mación médico-psicológica: Olivares, pícnico cicloide o ciclotímico, versus Richelieu, asténico esquizoide 
o esquizotímico23. 

Mas en lo concerniente al programa político del estadista, además de ser sumario, y aunque es cons-
ciente Marañón de que «en la obra de todo hombre público hay que considerar el propósito y el resultado», trata, 
quizá, con exceso de benignidad a Olivares: ensalza su afán reformista (muy subrayado y examinado por 
Elliott24), su propósito integrador y uniformador de la España imperial, de «monopolio de la catolicidad», 
pero «la realidad echó por tierra el programa inteligente. Las guerras europeas se desencadenaron y ya no tuvieron 
fin en todo el reinado de Felipe IV».

Nos adherimos más al caveat que el propio Dr. Marañón formula: «Acaso un espíritu genial hubiera 
enfocado el problema modificando los términos en que estaba planteado, esto es, empezando por darse cuenta de 
que esa misión de hegemonía de los Austrias y de paladín del catolicismo a costa de todo, era imposible ya; y de 
que convenía a la continuidad de nuestra historia reducir las ambiciones y atenerse a una política de modestia 
internacional». Rocroi nos indica el acierto de este bemol. 

de los ricos no podían alcanzar, ni remotamente, la copiosidad de cualquier modesto aficionado a libros actual. Predominan los 
idiomas latín y toscano. Nótese el sentido de mando del dueño en las minuciosas instrucciones para la colocación de los volúme-
nes y modo de hallarlos. La suntuosidad y orgullo de casta en la encuadernación lujosa, con las armas de la Casa en las tapas. 
Su carácter estudioso y poco amigo de la vana literatura, pese a sus poéticas aficiones juveniles y a sus amistades con artistas, se 
advierte en la elección de las obras impresas; casi todas son de Historia, Viajes y Política, más los libros de Teología y Religión. 
Lo mismo se desprende de los manuscritos, entre los que destaca la colección de ‘Cartas’: de mujeres, de Papas y Cardenales, de 
frailes, de ‘La Compañía’, de emperadores y reyes, de hombres doctos, de mujeres y, finalmente, ‘de locos’, con los que, como todo 
hombre público —pero él muy especialmente—, tuvo trato frecuente, y más en aquellos tiempos, bajo la forma de los arbitristas, 
hechizados y hechiceros, que llenan los folios procesales de la Inquisición».
21  «La obra política del Conde-Duque de Olivares: La política exterior y regional», Revista de Occidente, nº 153, 1936, 
pp. 283-321.
22  J.H. Elliott, El conde-duque de Olivares, Barcelona, 1990 (la versión original en inglés es de 1986), prefacio.
23   Elliott afirma que la monografía de Marañón «es ante todo un historial psicoanalítico». Como lo es Tiberio. Historia 
de un resentimiento (1939)
24  «(…) este reformista radical era también un profundo tradicionalista (…) Detrás del innovador se ocultaba el conservador 
y el patriota, cuya ambición más profunda era devolver a Castilla su antigua grandeza de corazón y cabeza de una monarquía 
mundial mediante la restauración de sus valores morales». 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4500142
https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=1203
https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/349623
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Tiberio._Historia_de_un_resentimiento&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Tiberio._Historia_de_un_resentimiento&action=edit&redlink=1
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Por último, más recientemente, Rivero Rodríguez ha analizado la figura del conde-duque de Olivares, 
«inseparable de una idea, una imagen y una serie de características. Perdura vinculado al centralismo estatal, la 
defensa de la unidad nacional y causante de uno de los problemas fundamentales de la España contemporánea, la 
tensión centro periferia y la quiebra de la armonía territorial» -«paradigma canovista25 y sus ramificaciones en 
Marañón o Elliot»- y, sin embargo, su condición de hombre de Estado no debería anudarse en términos 
absolutos al Gran Memorial -por lo demás, de discutible autoría–, al que seguiría el proyecto de la Unión 
de Armas, que no permitirían identificar un programa centralizador de gran alcance26.

25   Se refiere al Bosquejo histórico de la casa de Austria en España (1869), de Antonio Cánovas del Castillo.
26  El conde duque de Olivares. La búsqueda de la privanza perfecta, Madrid, 2017. Afirma Rivero que «los historiadores del 
siglo XX han abordado su figura desde dos presupuestos muy limitados, la voluntad de alcanzar la unidad de España (presentada 
en el ‘Gran Memorial’) y la de modernizar la economía y la sociedad sobre dicha unidad (el proyecto conocido como ‘Unión de 
Armas’). Dos iniciativas solidarias que presuponían un plan de regeneración de la Monarquía, basado en el progreso económico 
y la apertura hacia una mentalidad capitalista, concibiendo las líneas maestras del Estado Moderno (…) las ideas reformistas de 
Olivares no eran modernizadoras, no perseguían la creación del Estado Moderno, nada tenían que ver con la racionalidad eco-
nómica y social, tenían que ver con la moral y con planteamientos éticos y religiosos rigoristas, los cuales se hallaban presentes en 
la toma de decisiones. La Monarquía Universal, no el Estado, era el objeto de las reflexiones del valido de Felipe IV (…) un punto 
de vista muy diferente al acostumbrado, alejado de la ‘pasión de mandar’ con que lo caracterizó Marañón y aún más lejos del 
‘hombre de estado en una época de crisis’ retratado por Sir John H. Elliott (…) la preferencia de Olivares por la informalidad 
en el gobierno y su ciega confianza en la nobleza, lo cual choca con la idea dominante en la historiografía que atribuye al valido 
una actitud anti aristocrática y una voluntad modernizadora en la administración pública (…) su proyecto original, porque quería 
interpretar las ideas expresadas por Lipsio en De la constancia e imbuir estas ideas a su equipo. El sentido de esa interpretación 
y no las ideas estoicas indican cual era la naturaleza de las reformas pretendidas a partir de 1622. Es importante analizar este 
tema porque en él se hallan los fundamentos de la política que justificó y alentó la Guerra de los Treinta Años. Además, vinculan 
las ideas del valido con una determinada espiritualidad, que da sentido a su reforma (…) la casa de Austria y el ambiente que 
propició la Guerra de los Treinta Años, donde la Monarquía Hispana jugó un papel protagonista desde el primer momento. La 
alianza entre Madrid y Viena, ha sido analizada por grandes especialistas, pero aquí queremos reparar en la construcción de un 
entramado dinástico cuyo alcance iba más allá de lo que entendemos como política exterior, pues proponía transformar la Mo-
narquía en una suerte de sociedad dinástica, reservando los virreinatos y los puestos de dirección a miembros de las casas reales 
y principescas de Europa. Esta dinámica no la inventó el conde-duque sino su tío, D. Baltasar de Zúñiga, pero él la desarrolló 
reorientando esa estrategia hacia un sentido providencialista que descartaba integrar linajes protestantes, de ahí que obstaculizara 
y propiciara el fracaso del matrimonio entre el príncipe de Gales y la infanta (…) el recorrido de unos cambios cuyas características 
son las de conferir más autonomía a los reinos, mediante el nombramiento de príncipes de sangre real o naturales a la cabeza 
de los territorios. Al mismo tiempo, sus decisiones erosionarán la capacidad ejecutiva de los consejos territoriales (anulada por 
las juntas), desarticulando la estructura implantada por Felipe II. El retroceso de los letrados en los puestos de responsabilidad 
será ocupado por aristócratas (…) la interpretación de la llamada crisis hispánica de 1640 cuyas causas se achacan a deficiencias 
económicas, conflictos sociales y, sobre todo, tensiones territoriales debidas a la naturaleza ‘compuesta’ de la Monarquía, donde 
fuerzas centrífugas (los reinos exigiendo más autonomía) y centrípetas (la Corte aumentando su centralidad) ponían a prueba 
la resistencia del sistema, que funcionaba cuando estas tensiones se hallaban equilibradas. En líneas muy simples, la figura de 
Olivares emergía en medio del desastre como responsable de un vano y frustrado proyecto de regeneración, imposible de efectuar 
dada la amplitud de su visión y las limitaciones de la sociedad española para comprenderlas y acometerlas. Nuestra interpretación 
es diferente (…) prestando atención sobre todo a los cambios ideológicos y políticos que hicieron que el proyecto del Conde Duque 
careciera de sentido, forzándole a pedir licencia al rey para retirarse».       
Una obra más reciente del mismo A. parece revisar en parte este enfoque y completarlo; cfr. Olivares: Reforma y revolución 
en España (1622-1643), Madri

https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=927786

