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Introduccidén

La aspiracion de este informe es argumentar que el modelo cultural del PSOE
ha perdido casi toda su eficacia. La hegemonia comenzd a cocinarse a finales
de los anos setenta y tuvo una etapa de esplendor deslumbrante entre el arrase
electoral socialista de 1982, mayoria absoluta con diez millones de votos, hasta
los fastos del Quinto Centenario del descubrimiento de América en 1992, que
también incluyeron la Expo 92 de Sevilla y la capitalidad Europea de la Cul-
tura de Madrid. Ademas, durante esos diez anos, el PSOE desplegd un amplio
dominio del panorama mediatico publico y privado. A partir de ese punto, el
paradigma muere de éxito y se amuerma en quince anos de desorientacién,
con la inestimable ayuda de la pasividad o complicidad de la derecha. Todo
un contraste con la energia institucional del progresismo, que siempre actuo
conforme al lema acufado con ironia por el exministro José Guirao: «Todo para
el publico, pero sin el publico y con dinero publico».

Hoy el modelo estd en punto muerto, ya que se basa en légicas de un periodo
de expansion econémica y dominio socialdemdcrata que ha dejado de existir.
Ademas, se ha enganchado de manera artificial a esquemas del progresismo
estadounidense y la militancia woke, ajenas por completo a la cultura popu-
lar espanola. He preferido centrarme en los anéalisis criticos de ensayistas de
izquierda, casi siempre méas demoledores sobre las disfunciones progresistas
que los de los pensadores de derecha, conservadores y reaccionarios. El texto
se divide en diez subtitulos, que se pueden leer en el orden que se prefiera. En
casi todos los casos la situacién degenera desde formas culturales abiertas
e inclusivas a légicas activistas divisivas, con la natural pérdida de influencia.



1. Del principe Felipe en Barcelona 92 ala
descolonizacidon cultural del ministro Urtasun

La imagen mas simbdlica del triunfo de nuestro actual sistema politico es la
del principe Felipe -hoy rey Felipe VI-ejerciendo de abanderado del equipo
olimpico espanol durante la ceremonia inaugural de los juegos de Barcelona
92. Quien mejor ha analizado este momento histérico es el fildsofo izquierdista
Eduardo Maura, descendiente de la conocida dinastia politica, en su ensayo
Los 90. Euforia y miedo en la modernidad democratica espanola (Akal, 2018).
«Esaimagen simboliza la facilidad para reconstruir la legitimidad de la monar-
quia. Eso que se ha llamado Régimen del 78, de forma un tanto despectiva, es
una fuente inagotable de produccion de su propia legitimidad. Es mucho més
cambiante y fluido de lo que pensamos. No solo son la monarquia y los viejos
partidos que se recomponen. El Régimen del 78 es un organismo vivo que en-
cuentra momentos de los que alimentarse y que se adapta a todo maravillosa-
mente bien», explicaba en una de las entrevistas posteriores a la publicacién.

Maura fue responsable de Cultura de Podemos en la etapa de mayor gloria del
partido —-un lustro antes de volverse irrelevantes-, ademas de ser uno de sus
mejores analistas. «Esa imagen de Felipe es mucho mdas atractiva que la de
una persona que maneja las negociaciones de la Constitucién y comparece en
televisidon para decir que no apoya el golpe de Estado. Cuando el principe lleva
la bandera, todo el mundo queria estar en ese estadio y todo el mundo deseaba
que a Espana le fuese bien en las olimpiadas, fueras de izquierda, derecha o
centro», recuerda. Desde 1992, en el campo politico de la izquierda, «se han
generado imdgenes poderosas», pero ninguna con el voltaje social de la del
principe. «Piensa en el “no nos falles” a Zapatero en el balcén de Ferraz en
2004. También esté el grito de “No nos representan” del 15-M. Quiza algunos
momentos de las alcaldesas del cambio, pero eso pertenece a la politica pau-
tada. La imagen de Felipe es profundamente institucional y a la vez capaz de
difuminarse hasta parecer neutral, sin dejar de ser productora de bienestar»,
anade. En su ensayo Un tal Gonzalez (Alfaguara, 2022), Sergio del Molino
describe algo similar: el gran lider del PSOE siempre ha triunfado a partir de
su telegenia, ya sea el ano pasado con una entrevista en El Hormiguero o en
los anos ochenta con el carisma sexual que desplegaba en sus mitines, a los
que la juventud acudia como a un concierto rock.

Ese momento como abanderado olimpico ofrece un fuerte contraste con el
PSOE actual, cuyo ministro de Cultura vive en las antipodas del consenso del
Quinto Centenario, proponiendo una «descolonizacion cultural» que solo ha



sembrado discordia politica (igual que el relato que lo inspira, la Leyenda Ne-
gra). Urtasun, que no es miembro el PSOE, pero si pertenece al gobierno de
coalicién de Pedro Sanchez, es un politico alérgico a la tradicion de tolerancia
de la transicion: antitaurino, feminista y militante woke, representa a una iz-
quierda activista a la que no le interesa tender puentes politicos, sino exhibir
integridad moral.

En realidad, sea en su version consensual o activista, el PSOE triunfa siempre
con un discurso previsible y autorreferencial, que tan bien definio el filésofo
Félix de Azua: «Pienso que muchas propuestas aparentemente éticas, en par-
ticular aquellas que proceden de las instituciones, son en realidad apuestas
estéticas, en el sentido de que no implican ninglin compromiso moral sino
simplemente un cierto acuerdo de imagen espectacular y narcisista. Lo que
estd presentando quien hace la propuesta es, por asi decirlo, su propia alma,
no un programa politico, ni un sistema de recursos, ni una forma de solventar
de un modo préctico los problemas. Simplemente estd diciendo “yo soy muy
bueno” y, ademas, en el sentido de “yo soy muy guapo”», sefnala.



2. De desmovilizar el comunismo
a rendirse al wokismo

El historiador Juan Andrade, autor de El PCE y el PSOE en (la) transicién (2015,
Siglo XXI), ofrece claves utiles del contexto social de los afios setenta espa-
noles. «En la transicion se experimenté una cierta virtualizacién de la politi-
ca, por la cual ésta se desplazd en cierta forma del conflicto social al debate
medidtico, y eso fue tremendamente perjudicial para un partido como el PCE,
que habia enraizado su influencia en la conflictividad social y que no contd
en la transicion con la afinidad de ninguno de los grandes medios de comuni-
cacién. La actitud ante el PCE se movié entre el virulento anticomunismo de
diarios como ABC y la hostilidad més refinada de El Pais. Para el primero el PCE
seguia siendo un peligro para la convivencia y un partido tutelado por la Unién
Soviética: el viejo lobo totalitario disfrazado ahora de cordero eurocomunista.
Para el segundo, el partido era un residuo del pasado que no respondia a las
modernas tendencias de las sociedades europeas y cuyos tics autoritarios en
su funcionamiento interno le invalidaban como portador de un proyecto de
democratizacion de la sociedad», resume.

Por encima de la batalla en los medios, el gran triunfo sociocultural del PSOE
consiste en convencer a los espanoles de que votar PCE equivale a quedar
estancado en légica cainita de rojos-contra-azules. «De igual modo, ambos
periédicos se esforzaron por vincular al PCE con el trégico recuerdo de la Gue-
rra Civil, subrayando el hecho de que seguia dirigido por muchos de los lideres
de entonces, en un ejemplo de que las alusiones a los incémodos pasados
también se dieron a veces en la transicion, sobre todo para referirse al partido
que precisamente mas habia luchado contra la dictadura», reprocha Andrade.

Podemos ilustrar aguel momento histérico con una anécdota cultural, protago-
nizada por Teddy Bautista, presidente de la SGAE (Sociedad General de Auto-
res y Editores), que durante la transicion fue militante del PCE. Para acercar la
estética del partido a los jévenes, grabd la primera version electrénica de «La
internacional» e incluso llegé a venderla por las calles del centro de Madrid.
Todo era parte de un proyecto llamado Disco rojo, realizado por iniciativa de
Victor Manuel. «En aquella época, yo formaba parte del frente de arte y cultura
del Partido Comunista de Espana. En Disco rojo usdébamos como musicos de
sesion a todos los rockeros espanoles, gente de Coz y Barén Rojo. He tocado en
muchos conciertos sindicales de la cuenca minera para CNT, UGT y Comisiones
Obreras; la Guardia Civil nunca faltaba a nuestras actuaciones. Presentamos
ese dlbum en Torrelodones y aparecidé Santiago Carrillo con su peluca. Hoy



cuesta creerlo, pero esa noche vinieron a vernos medio millén de personas.
Después de aquel exitazo, se instituyé la famosa fiesta del PCE en la Casa
de Campo. Ese disco se hizo para poder sostener los gastos de la direccién
en el exterior. Ofreci mi versién de “La internacional” al PCE, pero Carrillo la
rechazo diciendo que era una mariconada. Al PSOE, en cambio, le encantd y
la pinchaban en todos sus mitines de la época», recuerda.

Los cuadros del PSOE tenian un olfato cultural muy superior a los del PCE, ade-
mas de la determinaciéon de adoptar o descartar cualquier expresion artistica
en el momento en que les fuera mas util. Las complicidades con el comunismo
y el rock de barrio se abandonaron ipso facto cuando irrumpe la potencia pop
de la movida, con su alegre promocién de la promiscuidad, las drogas como
paraiso y la recién llegada sociedad de consumo (valganos la redundancia). El
PCE siguié celebrando su exitosa fiesta anual en la Casa de Campo, mientras la
movida dominaba cada fin de semana el resto de la ciudad, asi como el grueso
de los medios de comunicacion y las fiestas patronales de los ochenta en todos
los municipios gobernados por el PSOE, dejando bien claro quien habia vencido
en la batalla cultural de la izquierda.

El arrase del PSOE fue completo, aunque no se hiciera de forma totalmente
limpia. Bajo la apariencia de una «explosién de libertad», funcionaron impla-
cables mecanismos de censura. El programa infantil La bola de cristal fue
retirado de la parrilla por su retérica marxista y sus burlas a Felipe Gonzélez,
Ronald Reagan y Margaret Thatcher. El cantautor Javier Krahe fue castigado al
destierro medidtico y la restriccion de contrataciones publicas por componer
una copilla («Cuervo ingenuo») contra el cambio de criterio de Felipe Gonzélez
respecto al ingreso de Espafa en la OTAN. Maés importante adn: el popular
debate La Clave pagé el atrevimiento de grabar un capitulo que no comulgaba
con la tesis del gobierno respecto a la Alianza Atléantica.

No fueron episodio aislados: el popular locutor Pepe Domingo Castafo denun-
cidé con pruebas que desde el partido se mandaban cartas a los ayuntamientos
indicando a quién debian contratar y a quién no para las galas estivales (y qué
mejor confirmaciéon que el hecho de que Luis Eduardo Aute se plantase en
su despacho de la cadena SER para pegarle, como recuerda Castano en sus
memorias). Respecto a los medios publicos, el periodista José Luis Moreno
Ruiz destaca la complicidad mediatica entre antiguas y nuevas élites durante
el felipismo. «En Radio Televisién Espafnola habia muchos “fachas” y muchos
“sociatas” que acabaron llevdandose muy bien. Por lo demas, la censura en “la
casa” era cosa asumida de toda la vida, a nadie extranaba la nueva censura



de los felipistas y guerristas después de tantos anos de censura franquista.
Cuando te quejabas de ello en conversacion con algun fijo de la casa, se echaba
areir..», recuerda en La Movida modernosa: crénica de una imbecilidad politi-
ca (La Felguera, 2016).

Poco a poco, la audaz hegemonia cultural socialista se va deshaciendo como
un azucarillo. En los noventa, le afecta la pérdida de poder politico tras el
triunfo electoral de Aznar. El sector sigue siendo progresista, pero surgen
francotiradores dispuestos a plantar cara como Antonio Escohotado, Fernan-
do Sénchez-Dragé, Luis Racionero y Gabriel Albiac, posicionados en el libe-
ralismo, pero con un fuerte carisma contracultural. La juventud espanola va
perdiendo, poco a poco, cualquier interés en la izquierda para entregarse al
nihilismo consumista angldfilo, por ejemplo, en la pujanza de la cultura hipster,
especialmente en Madrid y Barcelona. También triunfa el hedonismo militante
de la ruta del bakalao, que el PSOE podria haberse apropiado con las mismas
herramientas usadas con la movida, pero deciden perseguirlo con si fuese un
problema de orden publico. El secretario de Estado Rafael Vera se encarga de
desarticular esta explosidon juvenil totalmente ajena a sus cdédigos culturales.

Tras década y media de paraélisis, el progresismo comienza a despertar un poco
gracias al 15-M, un movimiento organizado en gran medida contra el PSOE,
pero no muy alejado de su discurso social (el grueso de los manifestantes
son clases medias venidas a menos, reclamado las promesas incumplidas del
felipismo). El grupo Prisa, por ejemplo, intenta resintonizarse con los tiempos
premiando con un Ondas y haciendo hueco en la parrilla de la Ser a Javier
Gallego, director del podcast antisistema Carne Cruda, pero los discursos ter-
minan chocando y separan sus caminos.

Prisa termina rendida al wokismo que viene de Estados Unidos a través de su-
plementos fashion como SModa, diversos columnistas pijos que comulgan con
la tendencia y portales de batalla cultural como el Huffington Post. La factura
es una desconexién considerable con los gustos populares, que lleva al PSOE
aignorar o rechazar el reguetdn, debatir en sus medios si C. Tangana debe de
ser cancelado por machista y sumarse al linchamiento de la estrella Chanel
por antifeminista, del que se recula tras su triunfo en Eurovision.
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3. Lapotencia pop de Alaska: ses posible
ser simbolo de la Movida con el PSOE y
de la libertad cultural con Ayuso?

Si hay un personaje que representa mejor que nadie el espiritu del Madrid
contempordneo es Olvido Gara, més conocida como Alaska. Desde los afnos
ochenta hasta la actualidad, lleva casi medio siglo encarnando las mutaciones
culturales de la capital, desde la musica comercial y la moda hasta el apoyo
de jovenes talentos. En gran parte, es el icono que ha permitido a la derecha
liberal comprender que los valores que el PSOE explotd tan bien durante la
movida no son en realidad su enemigo cultural. Por eso, tras un periodo en que
los populares rechazaban frontalmente la movida, con Alvarez del Manzano y el
concejal Angel Matanzo, se pasé a abrazar aquella efervescencia de los ochen-
ta con los actos de homenaje de Esperanza Aguirre en 2005 y con la promesa
de Ayuso de traer a Madrid una segunda movida, tal y como anuncié en 2021.

La movida nunca fue antagonista de la derecha, como explica el historiador
José Maria Marco en el catalogo de la exposicion homdnima que patrocind la
Comunidad de Madrid en la sala Alcala 31. «Lo que haciamos era Unica y ex-
clusivamente divertirnos. Habré quien quiera darle a este afédn de diversion un
cierto significado simbdlico, el de una sociedad que despiertay se moderniza
después de la larga siesta del franquismo. Yo no tuve en ninglin momento esa
sensacion ni ese proyecto», explica. Marco senala también que aquello parte
de un rechazo visceral a la estética progresista: «Nos resultaban repelentes
las trenzas, las barbas, los pantalones de pana, los jerséis de cuello vuelto...
toda la estética progre, en una palabra. No aspiro a representar a nadie. Digo
lo que algunos amigos mios y yo mismo sentiamos y aquello de lo que nos
refamos. Mucho, por cierto», recuerda. «Ademas de reirnos de los progres y
sus variadas expresiones musicales-cantautores, folclorismos varios o cancién
comprometida-, también nos divertiamos a costa de la generacién hippie, la
misma que en los anos setenta escuchaba a Pink Floyd, a Jethro Tull, a Janis
Joplin o los pelmazos de Tangerine Dream», remata. En cierto sentido, la mo-
vida representaba un espacio de relajacion frente a diferentes solemnidades,
dominantes en el periodo histérico anterior.

En realidad, Alaska es un catalizador social, que destaca por su potente olfato
pop. Fue de las primeras en comprender que la figura de Andy Warhol era un
verdadero heraldo de la sociedad por venir, con sus luces y sus sombras, tal
y como explicd en una intervencién en Caixaforum 2018, con motivo de una
exposicion retrospectiva del artista. «Warhol se adelanté a su tiempo, sobre
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todo la forma en que traté los medios de comunicacién. Al crear la Warhol TV,
se convierte en el primer youtuber, con su adiccidn a las polaroids fue el primer
instragramer y con sus Diarios es el primer «blogger». Entonces, si viviera hoy,
Warhol seria un influencer, que bédsicamente es lo que representa su figura.
Warhol se inventa en el siglo XX conceptos que triunfarian en el XXI, como la
fama, el valor de la copia frente al original y también el concepto de superes-
trella, que lo mismo valia para un chapero como Joe Dallesandro que para una
actriz como Liza Minelli. Bdsicamente, eso es en lo que ha derivado el concepto
de celebrities hoy en dia. Si viviese todavia, Warhol estaria haciendo un reality
show y llevaria todo el dia una camara al hombro para contar cada cosa que
estuviera haciendo», compartia.

Tras este analisis, se comprende de manera mucho mds sencilla que los valores
de la movida encajan perfectamente en el actual Madrid de Ayuso y las moti-
vaciones de la presidenta de la CAM para coger hace tres anos esa banderay
hablar de una segunda movida. ;/Por qué el PSOE pudo capitalizar con tanta
facilidad la efervescencia juvenil de 1982 pero carece de esa capacidad para
hacerse con la de 2022? Seguramente porque hoy sabemos que casi ninguna
de las promesas formuladas en los ochenta han sido cumplidas. El discurso
de la Movida le funciona mejor a Ayuso de lo que le funcioné a Carmena, que
no pudo consolidarse con su imitacién del modelo Tierno Galvén, y eso nos
hace pensar que el progresismo no sabe ya sacar partido ni a sus relatos mas
exitosos.

Diego Garrocho, actual responsable de la Seccién de Opinién del diario ABC,
aporta otro andalisis: «La nostalgia nos invade como respuesta a un discurso
rupturista que ha terminado por demostrarse falso. Durante décadas todo
debia ser disruptivo, revolucionario, rompedor, innovador... Y la realidad resul-
tante de ese afén dinamitero y deconstructivo no nos ha hecho més felices.
Idealizar el pasado es una constante humana, no es sélo un rasgo de épocay
creo que actualmente la recuperacién de la nostalgia viene dada no tanto por
la idealizacién del pasado como por el panico que nos genera el futuro. En el
caso de Madrid hay, incluso, una recuperacién iconica de cierto folklorismo
que enlaza lo moderno con lo antiguo. Cuando yo era nifio era casi testimonial
lo de vestirse de chulapo y ahora todo el mundo disfraza a sus crios, recuperan
el clavel... Esa nostalgia constituye en si misma una “folk-modernidad”, que
también tiene una traduccidén politica», destaca. El deseo de cierta derecha
de recuperar la movida no es necesariamente un triunfo del progresismo,
sino un reproche a la capacidad del PSOE de estar a la altura de su momento
cultural mas potente.
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4. De la pasividad de Alianza Popularala
complicidad del Partido Popular

Un factor crucial para el auge del PSOE es que la derecha espanola ha vivido
inhibida durante décadas ante el poderio del modelo cultural del PSOE. Se
registré algin amago temprano de resistencia, como la denuncia en 1983 de
la emision del himno punk «Me gusta ser una zorra» (Las Vulpes) en horario
infantil en Television Espanola, que fulmindé el programa juvenil Caja de ritmos.
A partir de ahi, la derecha se instala en la pasividad durante los afios ochenta y
la abierta complicidad a partir de los afos noventa y dosmiles, con figuras tan
elocuentes de esta inercia como Alberto Ruiz Gallardén, Andrea Levy y José
Maria Lasalle, tres ejemplos palmarios de rendicién a las politicas culturales
progresistas para «hacerse perdonar» la adscripciéon a un partido de derechas.

Los datos son muy claros, como se explica en un reciente informe interno de
la Fundacion Disenso, dirigido por José Maria Marco, donde se explica que
siempre que el Partido Popular ha llegado al poder ha tenido una actitud des-
denosa hacia la cultura. «Entre 1996 y 2004, durante los gobiernos de José
Maria Aznar, el Ministerio de Cultura se fusiond con el de Educacion, bajo la
denominacién de Ministerio de Educacién y Cultura (1996-2000) y Educacion,
Cultura y Deporte (2000-2004). Se mantuvo, eso si, una Secretaria de Estado
de Cultura que continué las grandes lineas politicas del anterior Ministerio
de Cultura. En 2004 se volvid a crear un Ministerio de Cultura diferenciado
de Educacion, que en julio de 2011 incorpord las competencias en materia de
tauromaquia», lamenta.

Tampoco hay sorpresas mds adelante: «En 2011, con la X Legislatura y de
nuevo con el Partido Popular en el poder, el Ministerio de Cultura vuelve a
desaparecer con esta denominacion y sus competencias son recogidas por el
nuevo Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte: sus competencias pasan a
depender de una Secretaria de Estado de Cultura, que vuelve a establecer, sin
el nombre, la continuidad con las politicas culturales socialistas. Tras la forma-
cion del nuevo gobierno de Pedro Sanchez en junio de 2018, el Ministerio volvid
a desgajarse de Educacion, bajo la denominacion de Ministerio de Culturay
Deporte», lamenta el texto.

Este proceso, en realidad, es matematico: «Cuando el Partido Popular llega al
Gobierno en nuestro pais, su comportamiento ha sido siempre el mismo: supri-
mir el Ministerio de Cultura-es decir, fundirlo con otro, en general el de Edu-
cacién-, y reducir su presupuesto. En cuanto vuelve la izquierda, el Ministerio
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de Cultura recupera su autonomia y el presupuesto se incrementa de nuevo.
Se ha fijado por tanto una forma de actuar caracteristica, que conduce a la
derecha a replicar-o més exactamente, a aplicar sin criterio propio, y muchas
veces con entusiasmo no fingido-las politicas culturales de la izquierda. Y al
mismo tiempo que acepta ser instrumento de su adversario ideoldgico y po-
litico, presenta como Unica alternativa una reduccién del gasto que lleva-no
sin razéon-a entender que la derecha no da importancia al hecho cultural»,
concluye el informe.

También es interesante una reciente aportacion del fildsofo Miguel Angel
Quintana Paz, que en una entrevista de prensa nos recuerda un pacto politico
discreto, vigente en nuestro pais desde los anos ochenta. «Se decidié entonces
que la cultura era para laizquierda y la gestién econdmica para la derecha. El
reparto se hizo en connivencia de la derecha, me refiero obviamente al PP. El
historiador y politico Guillermo Cortazar se lo comenté una vez al exministro
Jesus Posadas: “Oye, ¢no deberiamos dar un poco la batalla cultural?” La res-
puesta fue que no, que su negociado era la gestiéon. A mi me parece absurdo
porque esa dindmica lleva a que la derecha se pase la vida arreglando en cada
legislatura todos los desperfectos econdmicos que dejan los mandatos pro-
gresistas», sefala. «El reparto tampoco es bueno para la izquierda porque la
convierte en algo meramente cultural, cada vez mas ajena a los conflictos de la
economia. Entran en una dindmica que ya criticaba Adorno: concebir la cultura
como un spa donde relajarnos del estrés y de los trafagos del capitalismo».

Por resumirlo en una frase contundente, podemos recordar la que usa lgna-
cio Peyrod en sus memorias periodisticas, Ya sentaras cabeza (2021, Libros de
Asteroide), cuando escribe que para la derecha parece que la cultura es «eso
que interesa a las mujeres de los ricos». Este concepto se amplia en el citado
informe de Disenso: «La cultura resulta ser un objeto ornamental, prescindible,
por tanto, aunque respetable en la medida en que refleje los parametros y la
ideologia de izquierdas. Frente al esfuerzo-encomiable y en muchos sentidos
ejemplar-realizado por el socialismo, nunca el centroderecha ha intentado si-
quiera elaborar una propuesta cultural propia, que refleje una idea de su propio
pais y de la identidad de este. No existen fundaciones parecidas a las que en la
izquierda se ocupan de documentar y poner a disposicién de los historiadores
su propia historia, ni una reflexién sostenida, capaz de aglutinar ideas y per-
sonal competente y especializado, como si existe en la izquierda», comparten.

Disenso también publicé en 2023 el informe «"jMenos ideas y mas moderacién!”,
de cémo buena parte de la no izquierda dejé de pensar y acabé por cifrar su gran
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propuesta politico-ideoldgica en “moderarse”». El texto analiza la incomodidad
de nuestro campo antiprogresista con los valores fuertes y la querencia a posi-
ciones intelectuales templadas. Entre otras muchas reflexiones estimulantes,
destaca la del abogado Urko Heller, que senala que «mientras la izquierda es
capaz de crecerse cuando estd en la oposicién, tirando de manifestaciones y
movimientos sociales, nuestra derecha “hunde sus raices en la incapacidad
de movilizacién” cuando carece de un “asidero en el poder”». Algo que quiza
ha empezado a cambiar con las recientes manifestaciones masivas contra la
amnistia y con las protestas diarias en la sede de Ferraz para denunciar las
manipulaciones y los distintos casos de corrupcién de altos cargos del PSOE.
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5. Delos sindicatos a los abanicos

Hay un articulo de Rafael Sadnchez Ferlosio que seguramente sea el mas citado
para comprender la relacién del PSOE con la cultura en los triunfales anos
ochenta. Se publicé en El Pais el 22 de noviembre de 1984 y se titula «La cul-
tura, ese invento del gobierno». Merece una cita mas extensa de lo habitual:
«El Gobierno socialista, tal vez por una obsesion mecénica y cegata de diferen-
ciarse lo mas posible de los nazis, parece haber adoptado la politica cultural
que, en la rudeza de su ineptitud, se le antoja la mas opuesta a la definida
por la célebre frase de Goebbels. En efecto, si este dijo aquello de “Cada vez
que oigo la palabra cultura amartillo la pistola”, los socialistas actian como
si dijeran: “En cuanto oigo la palabra cultura extiendo un cheque en blanco al
portador”. Humanamente huelga decir que es preferible la actitud del Gobierno
socialista, pero culturalmente no sé qué es peor», escribe.

Ferlosio utiliza la invitacidon que le hacen a un sarao cultural para denunciar
como el socialismo ochentero es experto en producir una cultura vacia, do-
mesticada y narcisista. «Querido amigo: Te escribo para invitarte a participar
con un texto tuyo, [sic por la coma] en un catédlogo de una exposicidon que
deseamos sea un tanto distinta. Se trata de una muestra de pintores actuales,
que en lugar de pintar lienzos lo haran sobre abanicos. Sin embargo, no es una
exposicion de “abanicos” [sic por las comillas], sino que el soporte no serd un
lienzo. Por tanto, los abanicos son de gran tamano, y los pintores tienen libertad
absoluta para pintarlos, romperlos, jugar y lo que se les ocurra. Estos soportes
los hemos conseguido de China, Japdn, y algunos mas pequenos, Valencia.
Para el catalogo, nos gustaria que nos mandaras si aceptas, [he renunciado ya
antes a seguir poniendo sic] un texto de dos-tres folios, que se ha acordado
retribuir con 50.000 pesetas. Hemos invitado a los principales prosistas y poe-
tas, cuya aportacién creemos que podria ser muy interesante, y entre los que
encontrards a muchos amigos. Nos gustaria tener el texto a principios del mes
de febrero. Siguiendo nuestra costumbre, queremos subrayar especialmente
el acto inaugural, y esperamos que la presentacion de la muestra, a principios
de mayo, tenga un aire festivo y refrescante. Un abrazo, NN».

La anécdota que escoge Ferlosio puede parecer frivola, pero ilustra el nivel
de reblandecimiento cultural al que habia llegado un gobierno que no hace
tantos anos tenia un discurso marxista, muchos cuadros curtidos en luchas
de barrio y una banda sonora compuesta por el flamenco jondo y los cantau-
tores comprometidos. El vacio cultural es, al mismo tiempo, la debilidad y la
fortaleza del modelo de aquel PSOE. En muy poco tiempo, y sin pararse a dar
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explicaciones, se pasd de la lucha sindical a los abanicos de Locomia. La muta-
cion resulta muy atractiva para amplios sectores de la poblacion, pero también
produce un divorcio con sus bases de clase trabajadora, que desemboca en la
gran huelga general del 14 de diciembre de 1988, convocada entre otros por
la UGT, organizacién hermanada con el PSOE. «Gonzélez nunca fue un traidor
a sus ideas, a sus convicciones o ideologia. En primer lugar, porque siempre se
caracterizé por carecer de una ideologia precisa. Toda su vida Felipe ha sido un
gran pragmatico en el terreno politico y ético. Y, en segundo lugar, ya que en
realidad nunca traiciond a sus votantes si se pega un repaso a los programas
electorales y las politicas que llevé a cabo», explica Sergio Galvez Biesca, autor
del ensayo La gran huelga general. El sindicalismo contra la «modernizacion
socialista» (Siglo XXI, 2018).

El fildsofo Fernando Broncano explica que el PSOE de la transicién fue una
maquina de destruir vinculos sociales y vampirizarlos en beneficio del partido.
«En los anos setenta, en muchos barrios populares espanoles, el PSOE or-
questd una destruccién meditada de las asociaciones vecinales, convirtiendo
en concejales a cuadros de su partido. Ademés, lo hicieron de forma alegre y
espontdnea. Los corrompidos, en muchos casos, no se dieron cuenta de que
lo que estaban vendiendo eran nuestras relaciones sociales. Ademas, fue un
proceso muy rapido: bastaron diez anos para destruir la trama cultural mas
potente que habiamos sido capaces de tejer desde la red anarquista de los
anos treinta. Llevamos décadas llamando “modernizacion” a los procesos de
expropiacion cultural y destruccién del lazo social», denuncia.

De manera paralela, el mercado fue desarticulando la vida cotidiana de los vie-
jos barrios. «Estan desapareciendo aquellos lugares donde la gente contaba su
vida a los demas. La sefora que se acercaba a la merceria no iba solo a comprar
unas medias, sino a pasarse media hora hablando con la dependienta, que a
su vez se lo contaba a otros, creando lo que (el historiador marxista) Raymond
Williams [lamaba “estructura de sentimiento”. Esa forma de vivir terminaba cua-
jando un “nosotros” distinto a “ellos”, donde “ellos” son las clases dominantes.
Ahora no esta claro que exista otra cultura distinta a lo que se impone desde
arriba», recuerda Broncano.

El brazo cultural del PSOE aposté claramente por el formato del «macroevento
cultural» en vez de tejer redes sélidas de relacidon interpersonal. Un ejemplo
frecuente fue el menosprecio a las fiestas patronales de barrio, sustituidas
siempre que fuera posible por macroconciertos en pabellones en el centro de
las ciudades. El PSOE es recordado por sus espectaculares actos culturales
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masivos, especialmente los de 1992, pero nunca se preocupd de construir des-
de abajo hacia arriba, algo que le hubiera convenido si atendemos a los con-
traejemplos de espacios politicos tan cohesionados como el independentismo
catalany vasco. En gran parte, ambos mantuvieron su fuerza social por atender
a ese tipo de institucionalidad, unos con Omium Cultural y Sociedad Civil Cata-
lana, otros gracias a su sistema de batzokis y herriko-tabernas, que fomentan
las relaciones personales en los momentos politicos mas dificiles. La cultura
del PSOE, incluso la de los anos triunfales, nunca se parecié a un bar sino a
una zona VIP, como muestra el sarao de los abanicos que denuncia Ferlosio.

Hay gque mencionar que uno de los aciertos de la izquierda quincemera fue
haberse dado cuenta de que esta articulacién fisica de los espacios de la re-
lacién era imprescindible, como confirma el intento de Podemos de crear una
red de moradas (casas culturales) que crearan relaciones entre la militancia.
No tuvieron-ni de lejos-la capacidad operativa para levantarla, mucho menos
para mantenerla, pero sabian que era algo crucial. En los ultimos anos, han
tenido protagonismo una serie de productos culturales que reivindican desde
la izquierda los antiguos lazos fuertes, desde la familia a la sindicacién, entre
ellos el ensayo lke. Retales de una reconversion (2004, Ladinamo libros), el
documental El ano del descubrimiento (2020), de Luis Lépez Carrasco, sobre
las protestas contra la reconversién industrial en Murcia, o las memorias obre-
ras Barrio Venecia (2023, Lengua de Trapo), del filésofo Alberto Santamaria,
entre otros. También hay un planteamiento similar en el fendmeno editorial
Feria (Circulo de Tiza, 2020), de la periodista Ana Iris Simén. Por la recepcién
en los medios afines al PSOE, el partido sigue siendo alérgico a este tipo de
estrategias vitales.
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6. La <«<culturalibre>> contra la SGAE

El sistema cultural del PSOE se articula por medio de una serie de mandari-
natos, figuras emblematicas que acompanan y sirven de referencia al partido
para sus politicas. Entre las principales destacan Juan Cruz (literaturay prensa
cultural), Juana de Aizpuru/Borja-Villel (arte contemporaneo), Pilar Miré (audio-
visual), Javier Pradera/Fernando Savater (Filosofia) y Alberto Anaut (fotografia),
entre otras. El caso el cine es mas complejo y tiene que ver con el sistema
de subvenciones, ya en decadencia y continua polémica porque ya que no
satisface a nadie. En el campo de la musica, el nombre de referencia siempre
fue Eduardo «Teddy» Bautista, brillante productor, compositor y musico que
estuvo a cargo de la etapa de mayor esplendor de la SGAE (Sociedad General
de Autores y Editores).

La articulacion que logré en el sector musical solo entré en decadencia cuan-
do la izquierda espafola se rinde al concepto de «cultura libre» o «cultura
gratis», defendido por periodistas como Ignacio Escolar y por el grupo me-
didtico de Jaume Roures. No es que derribaran el modelo imperante con una
estrategia propia, simplemente apoyaron las disfunciones de la revolucién
tecnoldgica que destruyd nuestras redes culturales (librerias, cines, discogra-
ficas, quioscos...) para concentrar todo el poder en manos del oligopolio de
Silicon Valley. «Recuerdo la respuesta que solia dar al periodista Ignacio Es-
colar, cuando él estaba a sueldo de Jaume Roures, que no es precisamente un
obrero. Le decia “Cono, Ignacio, la idea estd muy bien, yo también me apunto
a la cultura gratis cuando dejen de cobrar a los musicos por la educacion, la
vivienda, la sanidad y la comida”. Si a cada compositor le pagamos suficiente
para que crie a sus hijos, podemos empezar a plantear que la cultura circule
gratis», explicaba Bautista.

La hostilidad hacia la SGAE llegd a tener un voltaje social intimidante, recor-
demos el asalto de la Guardia Civil a la sede de la entidad por una acusacién
de malversacion de fondos en 2011 (Bautista fue absuelto de todos los cargos)
y el lanzamiento de piedras a Ramoncin (directivo de la entidad) en el festival
punk Vina Rock de 2015. Las plataformas en contra del cobro del canon digital
también fueron uno de los principales organizadores de las acampadas del
15-M. «También recuerdo que en 2006 nos invadieron Anonymous y se metie-
ron en mi despacho. Llamamos a delegacién del Gobierno y nos dijeron que
no iban a intervenir porgue no los consideraban gente seria. Esa invasion fue
acompanada por Jordi Evole, grabando para un programa de televisién. No me
parece normal que se permitan cosas asi», explica Bautista.
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La influencia politica que llegd a acumular la SGAE queda clara en 2008 con
el famoso video de los llamados «artistas de la ceja», que apoyaron la ree-
leccion de José Luis Rodriguez Zapatero con un video titulado «Defender la
alegria», basado en un poema de Mario Benedetti. La campafa, segun era
notorio en medios politicos, culturales y periodisticos, se hacia con la con-
trapartida implicita de que el lider socialista mantuviese el canon por copia
privada si llegaba a la Moncloa (un trato como tantos entre PSOE y la élite de
los artistas progresistas). El objetivo se cumplid, a pesar de que luego Silicon
Valley fue poco a poco ganando la batalla-con la izquierda del PSOE dando
palmas-y hoy la SGAE no conserva ni de lejos el poder de influencia de hace
treinta anos. La hegemonia actual es de grandes plataformas como Spotify,
que pagan una miseria a los autores espanoles mientras firman contratos de
280 millones para patrocinar al FC Barcelona.

.Coémo se procesa este triunfo sin paliativos de las grandes tecnolégicas?
«Conviene hacer un célculo de cuédnto han ganado estas corporaciones desde
que desmontaron el modelo proactivo y asertivo de la SGAE. En el primer con-
sejo de ministros del PP se cargan el canon por copia privada, con lo que se
ahorran 120 millones de euros al ano. La presién para que bajaran las tarifas
hizo que se redujeran hasta casi un 25%. En los ocho anos-ya trece-que han
pasado desde la entrada policial en la SGAE (se produjo en verano de 2011) se
pueden haber ahorrado facilmente mas de mil millones de euros. Lo que bus-
caban era cargarse a la SGAE. Si al mismo tiempo se quitaban de en medio a la
directiva, pues mejor que mejor. Se deberia escribir un ensayo calculando con
rigor cuanto ganaron estas empresas desde que logran desactivar la defensa
de los autores», apunta Teddy.

Una vez pasada la batalla, cabe hacer una reflexién en clave nacional. Muchos
espanoles se opusieron a la SGAE por sus convicciones liberales, otros porque
la consideraban un aliado tradicional del PSOE o porque consideraban inacep-
table que funcionase como un sindicato vertical o que una sociedad privada
cobrase una tasa a los consumidores. Todos son argumentos razonables, pero...
¢.podemos considerar que el resultado fue un triunfo de la derecha o una de-
rrota de las estructuras culturales de Espana? La SGAE defendié a nuestros
autores, estabilizé el cobro de derechos por su trabajo y protegio el ecosiste-
ma de la musica popular en espanol. Quiza antes de contribuir a tumbar algo
merece la pena preguntarse si tenemos algo mejor que lo sustituya y quién se
beneficia mas de la debacle.
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7. Del Oscar de Almodévar al
antiprogresismo de <<Alcarras>>

Pedro Almoddvar no es solo uno de los mejores directores de la historia del
cine espanol, sino también uno de los que mejor conoce a nuestro pais. Por
un capricho del destino, su momento de consagracion global llegd en pleno
aznarato aunque su prestigio se hubiese cocido al calor del socialismo durante
dos décadas de ascenso. La recogida de un Oscar por su clasico Todo sobre mi
madre (1999) uniod a gran parte del pais en una euforia colectiva simbolizada por
Penélope Cruz gritando el nombre de pila del manchego al abrir el sobre que
le declaraba ganador. Fue un momento de comunién cultural en Espafa y un
recordatorio al Partido Popular de que no habia construido ningln paradigma
audiovisual propio.

El triunfo de Almoddvar radica, en gran parte, en orillar la Espana que somos
en favor de la que queremos ser. Se entiende mejor con esta frase suya sobre
la ciudad protagonista de gran parte de sus peliculas: «Mi madre me transmitié
la imagen de un Madrid legendario y yo me lo imaginaba como en una de esas
ilustraciones de las enciclopedias que tanto me gustaban. Crei que vivir en
Madrid era como vivir en uno de los decorados de Sissi emperatriz», recuerda.
Gloria Camarero Gémez, profesora de Historia del Cine y de Historia del Arte
de la Universidad Carlos Il de Madrid, anade otra observacion iluminadora:
«El Madrid de los Austrias y La Latina es el que més parece interesar a Pe-
dro Almoddvar, el que alcanza mayor protagonismo en sus realizaciones. Los
convierte en el habitat habitual de la progresia intelectual acomodada donde
viven muchos de sus protagonistas, que son escritores, artistas o cineastas
consagrados, sin problemas econémicos, y ello no hace sino testimoniar una
realidad, porque es cierto que estos grupos sociales han venido estableciendo
su residencia en dichos barrios desde los afios ochenta del siglo anterior»,
escribe.

Sin negar un édpice de su talento cinematografico, Almoddévar describe muchas
veces una especie de paraiso «progre» que una inmensa base de cinéfilos
encuentra deseable, sofisticado y relajante. Este proceso de domesticacién
politica del cine espanol se explica muy bien en dos columnas publicadas en la
web CTXT, firmadas por Luis E. Carrasco y Luis Parés, bajo el titulo de Confort
y conflicto. La tesis que defienden estos dos cineastas de izquierda es que el
cine espanol se volvido acomodaticio tras la Ley Miré -en realidad, un decreto
de 1983-y que nunca nos hemos recuperado del todo. Un fragmento muy
explicito: «La mayor pérdida que sufrié el cine de esa década fue la de dejar
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de relacionarse criticamente con la sociedad a la que pertenecia, cosa que no
habia pasado ni durante el franquismo -piénsese en el cine de los cincuenta,
con peliculas como Surcos, Esa pareja feliz o El inquilino-. El cine espanol de
los ochenta pasé a ser un cine acritico, mas centrado en un esteticismo con-
sensuado (las practicas de vanguardia fueron desterradas) o en la accesibilidad
de las narrativas antes que en contar su propio tiempo o el pasado reciente»,
lamentan los autores.

Como explica el articulo, la «calidad» fue el concepto clave que Pilar Miré
y otros burdcratas audiovisuales utilizaron para debilitar el espiritu antago-
nista de un sector significativo del cine espanol (otros ya venian domenados
de casa). Se buscan las grandes producciones, méas pendientes del aspecto
estético que del contenido, tan caras que deben suavizar cualquier arista para
no ofender la sensibilidad del gran publico, de quien depende la recuperacion
de lainversion. El caso es que las nuevas directrices funcionaron y los ochenta
fueron los anos del humor urbano light. «A medida que avance la década [las
peliculas] se acabaran convirtiendo en meras comedias de enredo en las que
se otorgard un protagonismo avasallador a profesionales liberales con estu-
dios superiores y poder adquisitivo, antiguos progres reconvertidos en una
clase acaudalada, entregados a inofensivos adulterios y simpaticas neurosis»,
constatan.

El triunfo de la formula de estas comedias progres es de largo recorrido,
pero tampoco resulta eterno. Poco a poco van surgiendo cintas que refle-
jan la Espana real, no necesariamente con registro de denuncia social, sino
desde campos como el humor desafiante de la saga Torrente y otras cintas
de Santiago Segura o desde la sensibilidad artistica de cineastas de gran
talento plastico y narrativo como Carla Simdn, que gana un Oso de Oro en
el festival de cine de Berlin con su clésico Alcarras (2022). La cinta narra el
drama de una familia arraigada en la Lérida rural, que ve amenazado su modo
de vida por la expansién de las energias verdes, proyecto emblematico del
progresismo actual.

Lo que cierta izquierda cainita no soporta de Alcarras es que el personaje de
un abuelo es firme partidario de la reconciliacién nacional pendiente. Tampo-
co llevan bien la idea de que «la tierra es mas que polvo» -los vinculos con el
campo-ni el hecho de que la llamada Transicidon Verde en realidad vaya a ser
perjudicial para muchisima gente de abajo. La mayoria de cuestionamientos
a la pelicula se han hecho desde burbujas urbanas de izquierda, confirmando
los procesos de «plebefobia» que sufre gran parte de nuestro progresismo.
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8. Esplendor y decadencia del grupo Prisa

No se puede comprender el bajén de poder social del PSOE sin conocer un poco la
historia de Prisa, el grupo empresarial mas cercano al partido desde hace més de
cuatro décadas. En sus anos de gloria, Prisa era el nombre dominante en Espana
y en zonas sustanciales de Hispanoamérica. Su red de medios llegé a tejer un
ecosistema donde muchos espanoles vivian sumergidos, desde el desayuno con
El Pais hasta la jornada laboral escuchando la SER para llegar luego a casa para
cenar y sentarse en el sofd para ver cine, toros o futbol de pago en Canal+. Un
escritor podia ganarse muy bien la vida firmando columnas, acudiendo a tertulias
de radioy publicando libros sin salir de los confines de esta corporacion, que usé
siempre a fondo las sinergias entre sus empresas para maximizar sus beneficios.

Hoy Prisa vive una situacion muy distinta, sometida por el peso de una deuda
cercana a lo impagable, producto de las arriesgadas decisiones financieras
de Juan Luis Cebridn, la mediocre adaptacién a los cambios tecnolégicos vy la
percepcién creciente de que es un emporio al servicio de las élites globales
(apenas queda ya capital nacional) en vez de a los intereses de sus lectores
y televidentes. Como en un lento goteo, Prisa tuvo que ir deshaciéndose de
muchos de sus activos. Podemos citar el fiasco de su distribuidora Gran Via
Musical, la venta del emblematico grupo Alfaguara a Penguin Random House o
la disolucién de sus intereses televisivos dentro del poderoso emporio italiano
Mediaset. Antes los presidentes temian y necesitaban a Prisa, mientras que
ahora es el grupo quien necesita un gobierno espanol afin que lo mantenga a
pesar de su delicada situacién financiera.

En cierto sentido, el grupo ha sido victima de su propio éxito y de la atmdsfera de
triunfalismo que lo domina desde los afos ochenta. Poco a poco, se fue convir-
tiendo en un circuito cerrado autorreferencial: uno de los ultimos directores de El
Pais, Javier Moreno, llegé al cargo sin haber trabajado nunca fuera de la empresa.
Otro factor endogamico fue la creaciéon del master de periodismo UNAM-El Pars,
fundado en 1986, que crea un fuerte sesgo de clase en las contrataciones de
Prisa. Dentro del grupo, la defensa de los intereses empresariales se convierte en
dogma, hasta el extremo de que en 2004 se despide al prestigioso critico litera-
rio Ignacio Echevarria por atreverse a firmar una dura resena de la novela El hijo
del acordeonista de Bernardo Atxaga, autor emblematico de Alfaguara. Hasta la
Defensora del Lector reconocié que habia sido un episodio torpe e innecesario.

El colectivo de criticos La fiera literaria ya habia advertido de que el «todo vale»
con los autores de Prisa se estaba pasando de rosca. «Dificil es creer que la
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ultima saga de Javier Marias no haya sido un fiasco como el de las hipotecas
basura, por lo menos segtn lo que dicen los libreros. ¢ Se puede vender indefi-
nida e impunemente la moto de Juan Luis Cebridn, Rosa Regés, Rosa Montero,
Almudena Grandes, Mufioz Molina o Lucia Extebarria, entre muchos otros, a un
lectorado envilecido e intoxicado por la publicidad?» Podemos hacernos una
idea del poder infinito que tuvo el grupo por el hecho de que, méas de una déca-
da después de su mejor momento, lograron imponer que la estacién de Atocha
cambiase su nombre por el de Almudena Grandes, siendo esta escritora profun-
damente sectaria en el campo politico, odiadora profesional de todo lo que no
fuera izquierda y escasamente querida fuera del circulo de sus lectores fieles.

El politélogo Ignacio Sédnchez-Cuenca también piensa que esta excesiva pro-
teccién a los autores «de la casa» no les beneficiaba ni a ellos, como explica
en su ensayo La desfachatez intelectual: escritores e intelectuales ante la po-
litica (Libros de la Catarata, 2016). «Somos muy criticos con el sectarismo de
los partidos politicos, con la manera tan brutal en que defienden a los suyos
y descalifican a los contrarios, pero en el mundo del debate publico pasa algo
similar. Se establecen lazos muy fuertes entre peridédicos y escuderias litera-
rias del mismo grupo mediético. Les dejan decir lo que sea. Deberian prescindir
de los articulos de sus autores si la calidad es mucho menor que las de sus
novelas. Una vez entras en el grupo, de ahi no te saca nadie. Se establecen
lazos que no son sanos», afirma.

La critica de Sdnchez-Cuenca tiene una credibilidad especial, debido a su condi-
cion de colaborador del periddico y lector fiel de la cabecera. «<Empecé a leer El
Pais con poco més de diez afos. Hoy lo sigo porgue es el diario de referencia en
Espana. Lo que sucede es que, desde que estallo la crisis, se produjo un divorcio
entre el periddico y sus lectores, que ha sido muy daiino para la marca. No han
dado la importancia necesaria a los desahucios, ni a la creciente desigualdad, ni
ala crisis social en general. Me sorprendié en 2010 la reaccién de entusiasmo de
El Pais cuando las instituciones europeas obligan a Espafna a imponer el ajuste
fiscal. Su discurso fue “por fin se ha acabado el populismo del PSOE”. Estaban
hablando de populismo ya en 2010, anos antes de que surgiera Podemos. El Pais
se puso a celebrarlo, en plan “por fin va a haber politicas de Estado”; pues mira
dénde nos han llevado esas politicas. Se ha vuelto un diario autocomplaciente...»,
explicaba el profesor en una entrevista. La que fuese la cabecera central de la
democracia se entregd con entusiasmo a la tecnocracia.

Dicho esto, como ha senalado el propio autor, seria exagerado atribuir la ago-
nia del modelo cultural del PSOE a la decadencia en un grupo empresarial,
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por grande y poderoso que este haya podido llegar a ser. Influye de manera
mucho mas decisiva cierto marco sociopolitico que Sdnchez-Cuenca analiza en
otros de sus ensayos, el afilado La izquierda: fin de (un) ciclo (2019, Libros de la
catarata). Alli explica el proceso histérico por el que el poder politico es cada
vez menor en Occidente, arrinconado por el poder del mundo de los negocios.

También senala evidentes dindmicas geopoliticas: «El capitalismo ha produ-
cido unos niveles de riqueza sin precedente en los paises desarrollados. Y en
otras partes del mundo: en China han sacado a 800 millones de personas de
la pobreza en muy poco tiempo, y en India estd sucediendo algo similar. Una
vez que se alcanzan esos niveles, la gente se vuelve muy conservadora, porque
no quiere poner en riesgo el modelo de prosperidad que les ha beneficiado.
Podemos decir entonces que hay mucha gente en el sistema capitalista a la
que no le va tan bien, pero, aunque no les va tan bien, y porque la ideologia
neoliberal es tan potente, si aspiran a que les vaya bien, o si no a ellos, a sus
hijos. El propio desarrollo econdmico genera las condiciones para que eso se
sostenga indefinidamente en el tiempo. Las personas gque tienen un trabajo
estable, que tienen una casa en propiedad, que tienen ahorros en bolsa, y
que quizas no son mayoria, pero que pueden ser el 40%, esa gente no quiere
sustos, porque un nuevo sistema puede poner en cuestion lo que ellos han
alcanzado», constata. Por eso el izquierdismo estd en declive electoral y no
tiene un horizonte claro de mejora.
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9. De <«<El que no esté colocao que se coloque>> de
Tierno a los museos vacios en media Espafa

La frase mas famosa de la movida es esta que pronuncié el alcalde de Ma-
drid, Enrique Tierno Galvan, durante un concierto gratuito en el Palacio de los
Deportes en 1986: «jRockeros, el que no esté “colocao” que se coloque... jy al
lorol». Frente a una dictadura en que los lideres politicos adoptaban el papel
de padres autoritarios, Galvan triunfé apostando por el rol de padre tolerante,
protector de la juventud de clase trabajadora y defensor del lado mas festivo
de la capital. Su jugada resulté ganadora, le acabaron llamando «el alcalde roc-
kero» a pesar de sus escasos o nulos conocimientos sobre esa cultura (en uno
de sus discursos, llegd a llamar «John Lennox» a John Lennon de Los Beatles).

Pero ¢qué habria detras de esa apologia del consumo de drogas pronunciada
ante un publico juvenil? Asi lo explica el rockero Santiago Auserdn (Radio
Futura) en su bitacora digital La Huella Sonora: «El deseo de experimentar
sensaciones generalizado entre la juventud espafnola supuso un capital de
energia aprovechable en diversas direcciones: por individuos sin escrupulos,
por empresas multinacionales, por los medios atentos a la velocidad de los
cambios y por los partidos politicos conscientes del alcance del voto juvenil»,
resume.

En realidad, era una jugada sobre seguro. El periodista José Ramodn Pardo
recuerda que la llegada de la democracia supuso la rebaja de la edad para
votar hasta los dieciocho anos, convirtiendo a los jévenes en un nicho electo-
ral muy codiciado. El PSOE alcanzé antes el poder municipal que el estatal,
adquiriendo el control de los presupuestos locales para festejos, que supo
utilizar desde bien temprano. Las estrellas pop modernas eran alérgicas al
compromiso politico tradicional, pero se dejaban querer a la hora de cobrar
cheques millonarios por tocar en fiestas patronales. Darles maxima visibilidad
en medios y fiestas ayudaba al PSOE a transmitir el mensaje de que eran el
partido que estaba con la cultura, la juventud y el hedonismo. El éxito de la
apuesta fue convencer a todos de que el PSOE suponia el paso de una Espana
en blanco y negro a otra en color.

Los ochenta suponen la edad de oro del paradigma cultural socialdemdcata,
aquellos anos en que cualquier inversion publica en cultura disparaba de ma-
nera automatica la adhesion al partido socialista. Hoy los grandes conciertos
gratuitos con cargo al presupuesto municipal han sido sustituidos por macro-
festivales de verano, también fuertemente subvencionados, que en realidad
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no crean ese efecto de vinculacién porque estdn manejados por empresas
privadas, enfocados casi siempre al turismo extranjero y no vinculados a los
valores culturales del progresismo.

La apuesta tan fuerte de Madrid en los ochenta por los conciertos gratuitos,
algunos tan multitudinarios como el de The Smiths en el Paseo de Camoens,
al que se ha llegado a decir que acudié millén de personas, tenia también una
fuerte motivacion politica: la imagen de los chavales bebiendo en las calles
desanimaba a los grupos violentos de extrema izquierda y de extrema dere-
chay proyectaba al exterior una imagen de pais festivo, relajado, preparado
para el turismo. Hoy los macrofestivales solo transmiten la imagen de un pais
subalterno, lugar de ocio barato para las élites extranjeras y también nicho de
negocio facil, ya que la mayoria son propiedad de fondos de capital extranjeros.
En nuestra época, Pedro Sanchez también traté de monopolizar (sin éxito) el
apoyo juvenil, con la aprobacién de un bono cultural de 400 euros para quienes
tuviesen dieciocho. Esta medida, en realidad, supone el reconocimiento de una
derrota: lo que en los anos ochenta se conseguia de manera mas natural (la
adhesidén cultural de los jovenes) hoy resulta mucho méas complicado, hasta el
punto de que requiere soborno individual institucionalizado.

Si queremos hacernos una idea de la velocidad del deterioro cultural solo hace
falta fijarse en la funcion del arte contempordneo. La llegada del Guernica a
Espana en septiembre de 1981 fue un simbolo de triunfo democrético, asi como
la inauguracién del museo Nacional Reina Sofia en 1988 y del Guggenheim en
1997. Hoy los tres son simples espacios de turistificacién, con resultados tan
paraddjicos como que el mismo perfil de votante izquierdista que celebraba
cada apertura de museo hace treinta o cuarenta anos hoy estd protestando
contra la gentrificacién en Lavapiés por culpa de estos centros de arte o contra
la apertura de una segunda sede del Guggenheim en Bilbao.

El arte contemporéaneo ha perdido toda su potencia publica, democratizadora
y emancipadora, convirtiéndose en lo que el catedratico Alberto Santamaria
[lama «alta cultura descafeinada» o lo que el artista Rogelio Lopez-Cuenca
considera indistinguibles de la publicidad (como dijo en alguna ocasién, hoy
encuentras la Fontana de Trevi tenida de rojo y ya no sabes si es una perfor-
mance situacionista o una campana promocional de Campari). Donde no se
han producido procesos intensivos de turistificacién, encontramos museos
de arte contempordneo con cifras bajisimas de asistencia. El giro de Manuel
Borja-Villel, penultimo director del Reina Sofia, hacia los contenidos activistas
-llegd a declarar que el 15-M fue la a mejor obra de arte de 2011, es solo la
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confirmacion de que los museos necesitan mucho mas al activismo de lo que
el activismo necesita a los museos, que siguen confiando en un paradigma
socialdemodcrata que ha perdido por completo su sentido.

Quizéa la mejor prueba de la esquizofrenia actual de la cultura progresista es-
panola sea la polémica exposicién Vasos comunicantes, 1881-2021, que supuso
la despedida de Borja-Villel de la direccién del Reina Sofia. Entre el material
utilizado destacaban gran nimero de panfletos, catdlogos y pintadas antibeli-
cistas, feministas, indigenistas, quincemeras, relacionadas con el activismo del
SIDA...Una panoplia de municién izquierdista, acogida por un museo nacional y
generosamente patrocinada por el Banco Santander. Todo ello en mitad de un
largo conflicto con los trabajadores precarios del museo, al estilo de cuando
se descubrié que la comprometida gala de los Goya era posible gracias a un
pequeno ejército de becarios sin remunerar. Como sefald el critico de arte
Ivadn de La Nuez, «el arte contemporaneo tiene un pie en el 15-M y otro en los
petroddlares».
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10. De Carmen Maura a Inés Hernand
y la explosidon del feminismo

La década de los ochenta en Espafa trajo la aparicién de figuras femeninas
fuertes, que representaban roles totalmente diferentes a los asignados por la
sociedad franquista. Actuaban de manera natural y desenfadada, sin necesidad
de pancartas o lemas reivindicativos, simplemente haciendo lo que aspiraban a
hacer sin pedir permiso ni perdén a los hombres. La mds impactante, sin duda,
fue Alaska, que desde los catorce anos fasciné a la sociedad espanola con su
desparpajo y sus estilismos imposibles. Companeros de la movida le dedicaron
himnos admirativos, caso de Santiago Auserdn con Radio Futura («Divina»)
o Fernando Marquez con La Mode (««Aquella chica»). Otra figura femenina
central fue Paloma Chamorro, presentadora de programas sobre pintura o de
La edad de oro, el espacio musical embleméatico de la época. También destacd
en esos anos Ana Torroja (Mecano), por la combinacién de su preciosa voz,
una magnética imagen andrégina y la elegancia con la que cantaba letras en
masculino, escritas por los hermanos José Maria 'y Nacho Cano.

Por encima de todas, el icono de la década fue la actriz Carmen Maura, capaz
de conectar con antiguos y modernos, gracias en gran parte a sus gloriosos
papeles en las peliculas con Pedro Almoddévar, donde encarné a la ama de casa
acorralada (¢ Qué he hecho yo para merecer esto?, 1982), la madura destrozada
por el desamor (Mujeres al borde de un ataque de nervios, 1988) y el arquetipo
de madre anorada (Volver, 2006). A pesar de representar personajes hechos
papilla, Maura fue una mujer fuerte en el imaginario social espanol, para em-
pezar porgue Almoddvar la tratd como una pieza clave en su carrera, y con el
tiempo admitié que fue Maura quien financid la primera pelicula del manchego
(Pepe, Luci, Bom y otras chicas del montén). «Carmen fue la que me descubrid»,
explica en el documental Ay Carmen (2018), un homenaje a una de las actrices
que ha marcado la historia del cine espanol.

El PSOE supo favorecer la identificacion con las mujeres independientes y
poderosas, incluso provocarla en algunos casos. Pensemos en Pilar Miré, una
directora de cine muy cercana al partido, que llegé a dirigir Television Espanola
y a ejercer labores informales al comisariado politico del felipismo. Otro caso
es el de la mencionada Paloma Chamorro, muy identificada con la gestién del
alcalde Tierno Galvan, encargada de retransmitir por televisiéon los conciertos
multitudinarios que pagaban los socialistas para ganarse a la juventud. En todo
caso, las mujeres citadas no eran conocidas por su militancia politica, llevada
de forma més o menos discreta, sino por sus éxitos profesionales, que hubieran
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sido complicados o imposibles durante el franquismo, dando a los espanoles un
ejemplo practico y cotidiano de los cambios que habia traido el PSOE. Ninguna
de las tres tuvo la necesidad de hablar casi nunca de feminismo, ni de adoptar
el papel de victimas, sino solamente de vivir sus triunfos profesionales.

Sus equivalentes actuales son totalmente distintas, mas vinculadas a una 8-
gica contracultural que exhibe haber sufrido las opresiones del sistema para
conectar con un publico femenino que pone la discriminaciéon de género en el
centro de su discurso. Figuras como Inés Hernand y Henar Alvarez, abandera-
das de un feminismo posmoderno, antifamilia y antihombres, han encontrado
amplio eco en Television Espanola, la empresa de podcasts sueca Podimo y
una constelacion de digitales progresistas que va de Publico al Eldiario.es, de
Infolibre al Huffington Post, pasando por cabeceras fashion como SModa de
El Pais. Por debajo de ellas, un submundo de estrellas menores que rozan el
lumpen, con declaraciones que podrian ser objeto de denuncia penal, como
las de Samantha Hudson (que llegd a bromear con tener sexo abusivo con
ninas de doce anos), Soy una Pringada (que se declara partidaria de matar a
los votantes de Vox) e Irantzu Varela (que considera que tener un orgasmo con
un hombre es colaborar con la opresion del patriarcado).

El problema para la hegemonia cultural del PSOE es evidente, ya que se ha
pasado de un paradigma propositivo a otro divisivo. Ningtn hombre vivia el
triunfo de Carmen Maura, Alaska y Ana Torroja como algo intimidante, no por-
que fueran menos ambiciosas sino porque sus logros no exigian que a ningln
hombre le fuese peor. Hoy se vive una creciente divisién social entre feministas
militantes y antifeministas que consideran que las leyes promovidas desde el
gobierno de coalicién rompen el principio de igualdad y minan los derechos
constitucionales. Es una guerra observable desde las aulas de instituto hasta
las tertulias televisivas, pasando por las charlas en bares, cocinas y oficinas.
Otra prueba mas de que la hegemonia cultural progresista se hace mas débil
ano tras ano.
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Nota final

No es la intencion de este texto sentar doctrinas ni férmulas, solamente recopi-
lar unos cuantos analisis disponibles sobre la crisis cultural del PSOE. También
se aspira a convencer de que la pasividad politica, la eliminacion del ministerio
de Cultura o la rebaja de presupuestos publicos en este campo son sindnimos
de rendicién. Cualquier observador neutral curioseando una hora en Internet
puede constatar el desapego popular del espanol medio por los premios Goya,
el sistema de museos, las novedades de ensayo progresista, las tesis contra la
familia tradicional y el apego a sus simbolos nacionales (bandera, seleccion de
futbol, discursos sobre unidad de Espana etcétera). Los méas veteranos podran
apreciar también el contraste entre la maciza hegemonia progresista de los
anos ochenta y el descrédito actual.

Gracias especiales a José Maria Marco por su tiempo y sugerencias durante la
elaboracion de este informe.
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