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China se ha quedado sin Tiananmén. Ha 
borrado de su memoria y de su mapa toda 
reminiscencia de lo que simboliza este 

nombre: la represión dictatorial y la masacre de un 
régimen contra su propio pueblo.

Tiananmén se traduce literalmente como 
“Puerta de la Paz Celestial”. Expresión desconcer-
tante, sin duda, para designar el enclave en torno 
al cual entre el 3 y el 4 de junio de 1989 la cúpula 
militar china provocó una brutal carnicería entre 
sus ciudadanos, que llevaban semanas demandan-
do pacíficamente democracia y justicia social.

UN ENSORDECEDOR SILENCIO
Nadie puede hoy conmemorar públicamente en 
territorio chino el aniversario de la tragedia. Está 
completamente prohibido. En el parque Victoria 
de Hong Kong, los miembros de la Alianza en Apoyo 
de los Patrióticos Movimientos Democráticos de China 
(más conocida como “la Alianza”) encendían año 
tras año la esperanza de que el país alcance un día 
la democracia, convocando una vigilia conmemo-
rativa. Yo tuve el privilegio de asistir a ella en dos 
ocasiones. Además de una penetrante emoción, me 
embargó la convicción de que el movimiento pro-
democracia es patriótico y refleja lo más genuino 
del pueblo chino. No se trata de un “grupúsculo” (
極少數) de “agitadores” (动乱) o provocadores de 
disturbios instigados por fuerzas extranjeras -como 
decidió retratarlos el ala más dura del régimen para 
justificar la represión-.

Sin embargo, la conmemoración del aniversario 
de Tiananmén fue proscrita por las autoridades de 
Hong Kong en 2020, con pretexto de la pandemia. 
A esa medida se sumó una feroz represión contra 
los activistas que movilizaban las calles desde 
2019, el desmantelamiento de las fuerzas parla-
mentarias prodemocracia y el encarcelamiento o 
exilio de sus líderes. En 2021, tras un prolongado 
litigio, sería además clausurado el museo hongko-
nés dedicado a la memoria del 4 de junio.

Ante todo ello, “uno no puede dejar de preguntarse 
por qué un gobierno que se siente tan orgulloso de sus 
logros económicos y diplomáticos está tan preocupado 
por un acontecimiento que tuvo lugar hace ya 35 años” 
-ironiza J.P. Béja, uno de los expertos que más se 
ha adentrado en la tragedia-. “En un partido oficial-
mente cimentado sobre el marxismo-leninismo, que se 
jacta de su materialismo histórico y que dice reverenciar 

el pasado como guía para el presente… el silencio sobre 
Tiananmén es ensordecedor”.

Otro prestigioso analista, Michel Bonin, inter-
preta la masacre como un “no-evento” que, preci-
samente por el hecho de haber sido completamente 
borrado de la memoria colectiva, revela su crucial 
importancia, su “carácter fundacional”. De hecho, 
la República Popular China (RPC) ha hecho crecer 
su deriva represiva a la sombra de tal negación.

Ante tan elocuente censura, el mundo demo-
crático tiene la obligación moral de continuar pre-
guntándose: ¿Qué supuso Tiananmén para China? 
O más aún, ¿qué habría sido de China sin Tia-
nanmén? Sin el fragor de carros de combate que 
embisten bicicletas. Sin el estruendo de las deto-
naciones sobre centenares de cuerpos rotos. Sin 
los jirones de tantos sueños, escritos con trazos 
de sangre sobre pancartas desgarradas.

“Simplemente, imagínate que el 4 de junio de 1989 
nunca hubiera tenido lugar, que no hubiésemos utiliza-
do armas, tanques, soldados… que hubiésemos recurri-
do al diálogo  para resolver los problemas que los estu-
diantes planteaban… ¿Padeceríamos hoy tanta  tensión 
social? ¿Existiría una corrupción tan rampante?” -se 
preguntaba hace unos años Bao Tong, exdirector 
de la Oficina de Reforma Política y mano derecha 
de quien entonces era la máxima autoridad del 
Partido Comunista Chino (PCCh), Zhao Ziyang-. 
¿Por qué se atreve Bao a plantear tales interrogan-
tes? ¿Qué pensaría Zhao al respecto?

UNA REFORMA ABORTADA
Quienes rememoran Tiananmén desde lejos tienden 
frecuentemente a simplificar. Piensan que la masa-
cre tuvo lugar porque el Dragón Chino, encarnación 
del autoritarismo dictatorial, alzó su cabeza y abrió 
sus fauces sobre quienes demandaban un cambio. 
Pero no fue exactamente así. Porque el Dragón no 
tenía una cabeza: tenía dos. Y una de ellas, en un 
momento concreto, decidió devorar a la otra. El 
“líder supremo”, Deng Xiaoping, al mando de la 
cúpula militar, determinó acabar con quien se ha-
llaba al frente de la cúpula política, Zhao Ziyang, 
un reformista que sentía simpatía por los manifes-
tantes. Para ello, Deng llevó a cabo una maniobra 
extraconstitucional, que para el Prof. Wu Guoguang 
equivale a un golpe de Estado encubierto. Tan 
encubierto, que aún hoy muy pocos reconocen en 
China los rasgos de una dictadura militar.
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A finales de los años 80 el país había recorrido 
ya un largo camino hacia la modernización. Las 
mentes y los corazones de muchos intelectuales, 
de los jóvenes y los emprendedores, se estaban 
preparando para la democracia. Soplaban aires 
frescos, que invitaban a la apertura. La fe en la 
ideología comunista se encontraba en retroceso, 
y no sólo en China. El mismo año de los sucesos 
de Tiananmén caería el muro de Berlín y, tras él, 
la Unión Soviética. Los países de Europa del Este 
se abrirían poco después a la democracia. También 
en la “otra China”, los emigrados a Formosa pro-
cedentes del continente tras la guerra civil daban 
pasos decididos hacia un cambio de régimen. En 
1987, Taiwán había derogado la Ley Marcial y con 
ella la dictadura militar; en 1996 celebraría sus 
primeras elecciones presidenciales, a través de 
sufragio universal. Estos hechos desmentían con 
rotundidad el tópico de que la civilización china es 
incompatible con la democracia.

La liberalización económica que impulsaba 
Pekín generaba inquietud y ponía de relieve la ne-
cesidad de avanzar también en la transformación 
política. Las nuevas medidas afectaban negativa-
mente a numerosos trabajadores, existía una gran 
inflación, enorme incertidumbre. La corrupción 
era alarmante.

Pero existía ya el germen de una sociedad ci-
vil capaz de plantar cara a la camarilla que copa-
ba las instituciones del Estado, apropiándose de 
ellas y conculcando los principios del socialismo 
comunista que decía promover. Esa sociedad civil 
embrionaria sería la que impulsaría las protestas 
a favor de una reforma política, no sólo en Pekín, 
sino en prácticamente todas las principales capita-
les chinas. Casi 100 millones de personas se impli-
caron en las protestas, con la plaza de Tiananmén 
como epicentro.

EL INICIO DE LAS MOVILIZACIO-
NES
Las manifestaciones comenzaron el 15 de abril de 
1989 a raíz del fallecimiento del Hu Yaobang, en 
su momento secretario general del PCCh, caído en 
desgracia por su talante reformista. Numerosos es-
tudiantes quisieron honrarle y salieron a las calles 
de Pekín para exigir su rehabilitación como figura 
política. Poco a poco, las demandas se extendieron 
a otras ciudades y a otros ámbitos.

Los jóvenes pedían transparencia y rendición 
de cuentas, medidas contra la corrupción. Recha-
zaban las campañas oficiales contra la “contami-
nación espiritual burguesa”, y exigían libertad de 
prensa, de expresión, de manifestación. Deman-
daban un Estado de Derecho democrático para 
acabar con los abusos y frenar las desigualdades 
nacidas de la incipiente liberalización económica.

“Debemos dejar esto claro: los estudiantes no se 
oponían al PCCh; en realidad, lo apoyaban. Pero pen-
saban que tenía deficiencias y plantearon propuestas. 
Sus ideas acerca de la democracia y de la lucha contra 
la corrupción eran magníficas. Querían resolver los pro-
blemas mediante el imperio de la ley y la democracia” 
-ha puntualizado el ya citado Bao Tong-.

Prueba de ello es que, a raíz de las protestas, 
Wan Li, presidente del Comité Permanente del 
Congreso Nacional del Pueblo convocó una re-
unión con vistas a establecer una comisión de in-
vestigación sobre la corrupción en los altos cargos 
y sus familias. Pero el “todopoderoso” Deng Xiao-
ping decidió no asistir. Se excusó alegando proble-
mas de salud e incompatibilidades de agenda. Por 
una de esas ironías de la Historia, Mikhail Gor-
vachev, el principal artífice de la transformación 
democrática de la URSS, visitaría Pekín al tiempo 
que los halcones del régimen chino diseñaban su 
estrategia para lanzar las tropas contra los mani-
festantes.

Ahora bien, la cúpula del poder oscilaba, es-
cindida entre la facción inmovilista -el ala dura- 
y la reformista. La tensión en el seno del Comi-
té Permanente del Politburó (CPP), debido a las 
divergencias sobre el modo de encarar la crisis, 
llegó a hacerse insostenible. Tres de sus integran-
tes -el ya citado Zhao Ziyang, junto a Qiao Shi 
y Hu Qili- preferían proseguir el diálogo con los 
estudiantes y se opusieron a la promulgación de 
la Ley Marcial que daría pie a la masacre. Pero 
el primer ministro, Li Peng, encabezando el ala 
dura, persuadió a Deng Xiaoping y a los otros sie-
te integrantes de la columna vertebral del régimen 
(conocidos como los “Ocho Inmortales”). Les con-
venció de que las movilizaciones eran disturbios 
instigados por fuerzas extranjeras para derrocar 
al régimen y acabar con la cúpula del poder, por lo 
que apuntaban directamente al propio Deng. “Las 
protestas se vivieron como una amenaza existencial 
para el régimen. Lo que estaba en juego era su propia 
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supervivencia” -ha explicado Steve Tsang, director 
del SOAS-China Institute-.

Sobre estas premisas, tras forzar la dimisión de 
Zhao Ziyang, secretario general del PCCh, Deng 
Xiaoping, en calidad de “líder supremo” y presi-
dente de la Comisión Militar Central, la víspera del 
4 de junio de 1989 ordenó a las fuerzas armadas 
“poner todos los medios”, “hacer todo lo necesa-
rio” (用一切的手段) para disolver las manifesta-
ciones (Vogel, 2011). Con el fin de eximirse de cual-
quier culpa, el líder afirmó que cualesquiera fueran 
las consecuencias de la intervención, su responsa-
bilidad recaería sobre aquellos que desoyeran las 
órdenes y continuaran las protestas. Deng pidió, 
sin embargo, que no se derramara sangre dentro 
de la plaza de Tiananmén, lo cual fue respetado. 
La masacre tuvo lugar en las inmediaciones, prin-
cipalmente en la avenida de Chang’an. La perio-
dista de la BBC Kate Adie, testigo presencial de 
los hechos, recuerda el impresionante despliegue 
militar, propio de un escenario de guerra: más de 
300.000 soldados, numerosos carros de combate 
y ráfagas de disparos en todas las direcciones.

No se sabe con exactitud cuántos murieron. Las 
cifras oficiales hablan de un par de centenares de 
muertos y de un par de miles de heridos; pero se 
piensa que pudieron ser muchos más. El hecho de 
que tal información siga siendo clasificada es de 
por sí elocuente.

A MODO DE EPÍLOGO
Con la intervención en Tiananmén, Deng Xiaoping 
culminó lo que para algunos constituyó un golpe 
militar frente a la cúpula del poder político. Zhao 
Ziyang y sus partidarios reformistas fueron cruel-
mente purgados. Se bloqueó así la posibilidad de 
una evolución democrática en China. Deng estaba 
ciertamente comprometido con la liberalización 
económica y la apertura al mundo, pero no con-
templaba la posibilidad de un proceso democra-
tizador que pudiera amenazar al statu quo. Su es-
trategia para garantizar la perpetuación del PCCh 
en el poder -frente al desmoronamiento que ya se 
vislumbraba en la URSS- fue combinar una extensa 
propaganda con un sistema de represión eficiente y 
con un fuerte desarrollo económico, destinado a de-
volver al partido la legitimidad perdida y a generar 
una nueva élite que le estuviera sometida.

Rememorar Tiananmén es, por tanto, un 

deber moral, un acto de solidaridad y de con-
cienciación democrática. La revisión histórica de 
lo que sucedió en China el 4 de junio de 1989 des-
miente muchos tópicos y ayuda a comprender que 
el país no siempre estuvo sumido en la espiral de 
autoritarismo high-tech que define su presente. Sin 
Tiananmén, el “socialismo con características 
chinas” no tendría por qué haber desembocado 
en la versión totalitaria y represora que hoy se 
cierne sobre la RPC. Hubo una época, antes de la 
masacre, en que podía haberse encaminado hacia 
otra dirección.

En China hubo y hay disidencia; no sólo fuera, 
sino también dentro del régimen, aunque se en-
cuentre silenciada. Tales fisuras, que permiten en-
trever lo que podría haber sido China sin Tianan-
mén, constituyen sin duda una esperanza para los 
numerosos ciudadanos chinos que aspiran a una 
verdadera democracia.
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