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Entre el hedonismo y los ansioliticos, esta inquietante escena musical capta el espiritu de nuestra
época

Uno de los grandes debates sobre el trap consiste en que decidir si es una musica que refleja
la realidad juvenil o se limita a acelerar fantasias publicitarias. En realidad, cada artista es un
mundo: estrellas como Yung Beef arrastran un pasado como delincuentes menores de edad y en
YouTube puede encontrase imédgenes de un juicio donde fue acusado de participar en una red
de estafa a ancianos en Granada. En el otro extremo, C. Tangana es hijo de un exitoso ejecutivo
publicitario, herencia que se nota en sus respuestas y estrategias comerciales. A pesar de la
distancia social, las letras de ambos transmiten una honda insatisfaccién existencial que ni las
drogas ni el sexo ni las groupies parecen compensar del todo.

Aunque sea una tarea ingrata, tratemos de definir en qué consiste el trap. Se trata de una palabra
inglesa que, de manera literal, significa “trampa”, pero en la jerga de los guetos negros del sur
de Estados Unidos alude a un lugar donde se trapichea con droga. Yung Beef define el género
como “putas y cocaina”, metafora de ir siempre a tope, como si tomaran los ingredientes clasicos
del hip-hop y pisarédn el turbo de su lado més nihilista, consumista y macarra (si cabe). Una de las
mejores explicaciones sobre el atractivo del género la dio un articulo de Miguel Espigado: «Cuan-
do pasé mds de un ano en paro, mi relacién con el dinero cambid para siempre. Me empobreci,
como tantos otros de mi generacion, y comencé a sentirme atraido por el trap, un estilo musical
derivado del rap que canta al dinero, las putas y la droga (...) Hay que sentirse pobre-aunque uno
no lo sea del todo-para desear ser rico de un modo ostentoso; de un modo que el dinero viejo y
las clases medias -siempre tan atentas a lo prestigioso-consideran indecoroso», opina.

Este sonido crudo ha traido nuevos pardmetros que descolocan a muchos aficionados a la musica.
Por ejemplo, en los conciertos no se considera imprescindible la musica ni la voz en directo. Solo
asi se entiende la polémica por los recitales de C. Tangana en Valladolid en 2018, que la prensa
local describié como «Pirotecnia, alcohol y playback». Lejos de disculparse o explicarse, la ma-
yoria de traperos se muestran orgullosos de esta opcién. Yung Beef prescinde algunas veces del
micréfono mientras su voz grabada atruena por los altavoces. Muchos conciertos de trap, incluida
la gira Motomami de Rosalia, son una mezcla de fiesta, karaoke y photocall, donde lo crucial es
estar cerca del artista y ser sorprendido por los estilismos, la actitud y la escenografia. Estamos
ante un show més que ante un concierto, donde lo rompedor cuenta tanto o méas que lo musical,
un poco como en el punk a finales de los anos setenta.

Desde fuera de la escena, se ha senalado la pobreza musical de estos planteamientos. Por ejem-
plo, el musico de folk Roberto Cubero: «En la musica “de industria” no te puedes juntar con otra
gente y tocar de manera espontdnea un repertorio comun. Esto se da mucho en los festivales
de folk, después de los conciertos te puedes tirar otras tres o cuatro horas tocando con el resto
de grupos. A los musicos del trap, por ejemplo, les va méas colocarse, musicalmente no tienen
nada que aportarse entre ellos como comunidad, como mucho un “beat” (ritmo) “to guapo” que
te ensenan con el moévil, supongo...». Algo parecido apuntaba Guillermo Galvan de los rockeros
superventas Vetusta Morla, cuando destacaba que Rosalia no toca para el publico que tiene
delante sino para el que la ve después en la pantalla de ordenador, la televisién o el movil. Si el
rock es un cuadro figurativo, el trap es una performance posmoderna.

Seguramente el trap es el género musical que ostenta el récord de letras que hablan sobre
jovenes deprimidos. Cojamos, por ejemplo, el clasico «Trankimazin» de Cecilio G, que refleja a
las claras la angustia que padecen incluso artistas de éxito como él. «Llevo un “pikete” espacial
(ciego de drogas), una “hoe” (puta, chica) espectacular/ Mi madre dice que ahorre pero yo no
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puedo ahorrar (que va)». Poco después confiesa que sus dias pasan en un péndulo infernal: «Baby
no puedo dormir/ aun sigo pensando en ti/ pienso que me voy a forrar/ pienso que me voy a mo-
rir». Esa sensacion de subidén y bajona inseparables parecen ser la receta del éxito de muchos
himnos del género, desde la coreable «Soy peor» de Bad Bunny hasta la torturada «Bolsas» de
C.Tangana, pasando por la mistica «Ready pa’ morir» de Yung Beef.

El filésofo Ernesto Castro publicé en 2019 un intenso ensayo de 400 paginas titulado El trap. Fi-
losofia millenial para la crisis en Espana (Errata Naturae). Alli hacia una radiografia minuciosa del
género en nuestro pais, atendiendo también a su contexto econdmico y significado socioldgico.
Castro explica en el texto que la abundancia de videoclips plagados de mansiones, descapotables
y pibones indican la incapacidad de la mayoria de letristas para ofrecer imaginarios distintos a
los de la industria de la publicidad. Lo que averigud entrevistando traperos es que algunos se
autoexplotaban de tal manera que caian rendidos de sueno encima de la mesa de mezclas donde
no paraban de producir canciones en busca del himno que les sacara de la pobreza. Que nadie
espere encontrar en estas rimas grandes alternativas a la realidad social, suelen ser una mezcla
de egomania y escapismo, cuando no simple desahogo. O incluso exhibicionismo de «putasy
lamborghinis».

En realidad, tiene todo el sentido que el publico conservador desconfie del trap: ;qué pueden
aportar a nuestra cultura unos cuantos jévenes tirando a lumpen, tatuados y semidesnudos,
hasta arriba de drogas? En realidad, algunas cosas sustanciales. Sus rimas son muchas veces
excelentes créonicas de la vida en los barrios populares de Espana, con toda su épica, su pica-
rescay sus miserias. Ademas, artistas como Rosalia y C. Tangana han plantado cara de manera
exitosa a los superventas anglosajones de musica urbana, logro que tiene un mérito enorme. En
el caso de Tangana, sobre todo a partir del disco El Madrileno (2021), se recuperan algunas senas
cruciales de nuestra identidad nacional (rumba, flamenquito, bares castizos...) que favorecen el
arraigo cultural de los jévenes. Cuando este artista llena recintos de mas de diez mil personas en
Cataluna o en el Pais Vasco, créanme que a las élites culturales separatistas no les hace ninguna
gracia su intenso despliegue de espanolidad.
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