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Entre el hedonismo y los ansiolíticos, esta inquietante escena musical capta el espíritu de nuestra 
época 

Uno de los grandes debates sobre el trap consiste en que decidir si es una música que refleja 
la realidad juvenil o se limita a acelerar fantasías publicitarias. En realidad, cada artista es un 
mundo: estrellas como Yung Beef arrastran un pasado como delincuentes menores de edad y en 
YouTube puede encontrase imágenes de un juicio donde fue acusado de participar en una red 
de estafa a ancianos en Granada. En el otro extremo, C. Tangana es hijo de un exitoso ejecutivo 
publicitario, herencia que se nota en sus respuestas y estrategias comerciales. A pesar de la 
distancia social, las letras de ambos transmiten una honda insatisfacción existencial que ni las 
drogas ni el sexo ni las groupies parecen compensar del todo. 

Aunque sea una tarea ingrata, tratemos de definir en qué consiste el trap. Se trata de una palabra 
inglesa que, de manera literal, significa “trampa”, pero en la jerga de los guetos negros del sur 
de Estados Unidos alude a un lugar donde se trapichea con droga. Yung Beef define el género 
como “putas y cocaína”, metáfora de ir siempre a tope, como si tomaran los ingredientes clásicos 
del hip-hop y pisarán el turbo de su lado más nihilista, consumista y macarra (si cabe). Una de las 
mejores explicaciones sobre el atractivo del género la dio un artículo de Miguel Espigado: ‹‹Cuan-
do pasé más de un año en paro, mi relación con el dinero cambió para siempre. Me empobrecí, 
como tantos otros de mi generación, y comencé a sentirme atraído por el trap, un estilo musical 
derivado del rap que canta al dinero, las putas y la droga (…) Hay que sentirse pobre -aunque uno 
no lo sea del todo- para desear ser rico de un modo ostentoso; de un modo que el dinero viejo y 
las clases medias –siempre tan atentas a lo prestigioso– consideran indecoroso››, opina. 

Este sonido crudo ha traído nuevos parámetros que descolocan a muchos aficionados a la música. 
Por ejemplo, en los conciertos no se considera imprescindible la música ni la voz en directo. Solo 
así se entiende la polémica por los recitales de C. Tangana en Valladolid en 2018, que la prensa 
local describió como ‹‹Pirotecnia, alcohol y playback››. Lejos de disculparse o explicarse, la ma-
yoría de traperos se muestran orgullosos de esta opción. Yung Beef prescinde algunas veces del 
micrófono mientras su voz grabada atruena por los altavoces. Muchos conciertos de trap, incluida 
la gira Motomami de Rosalía, son una mezcla de fiesta, karaoke y photocall, donde lo crucial es 
estar cerca del artista y ser sorprendido por los estilismos, la actitud y la escenografía. Estamos 
ante un show más que ante un concierto, donde lo rompedor cuenta tanto o más que lo musical, 
un poco como en el punk a finales de los años setenta. 

Desde fuera de la escena, se ha señalado la pobreza musical de estos planteamientos. Por ejem-
plo, el músico de folk Roberto Cubero: ‹‹En la música “de industria” no te puedes juntar con otra 
gente y tocar de manera espontánea un repertorio común. Esto se da mucho en los festivales 
de folk, después de los conciertos te puedes tirar otras tres o cuatro horas tocando con el resto 
de grupos. A los músicos del trap, por ejemplo, les va más colocarse, musicalmente no tienen 
nada que aportarse entre ellos como comunidad, como mucho un “beat” (ritmo) “to guapo” que 
te enseñan con el móvil, supongo…››. Algo parecido apuntaba Guillermo Galván de los rockeros 
superventas Vetusta Morla, cuando destacaba que Rosalía no toca para el público que tiene 
delante sino para el que la ve después en la pantalla de ordenador, la televisión o el móvil. Si el 
rock es un cuadro figurativo, el trap es una performance posmoderna.

Seguramente el trap es el género musical que ostenta el récord de letras que hablan sobre 
jóvenes deprimidos. Cojamos, por ejemplo, el clásico ‹‹Trankimazín›› de Cecilio G, que refleja a 
las claras la angustia que padecen incluso artistas de éxito como él. ‹‹Llevo un “pikete” espacial 
(ciego de drogas), una “hoe” (puta, chica) espectacular/ Mi madre dice que ahorre pero yo no 
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puedo ahorrar (que va)››. Poco después confiesa que sus días pasan en un péndulo infernal: ‹‹Baby 
no puedo dormir/ aún sigo pensando en ti/ pienso que me voy a forrar/ pienso que me voy a mo-
rir››. Esa sensación de subidón y bajona inseparables parecen ser la receta del éxito de muchos 
himnos del género, desde la coreable ‹‹Soy peor›› de Bad Bunny hasta la torturada ‹‹Bolsas›› de 
C.Tangana, pasando por la mística ‹‹Ready pa’ morir›› de Yung Beef. 

El filósofo Ernesto Castro publicó en 2019 un intenso ensayo de 400 páginas titulado El trap. Fi-
losofía millenial para la crisis en España (Errata Naturae). Allí hacía una radiografía minuciosa del 
género en nuestro país, atendiendo también a su contexto económico y significado sociológico. 
Castro explica en el texto que la abundancia de videoclips plagados de mansiones, descapotables 
y pibones indican la incapacidad de la mayoría de letristas para ofrecer imaginarios distintos a 
los de la industria de la publicidad. Lo que averiguó entrevistando traperos es que algunos se 
autoexplotaban de tal manera que caían rendidos de sueño encima de la mesa de mezclas donde 
no paraban de producir canciones en busca del himno que les sacara de la pobreza. Que nadie 
espere encontrar en estas rimas grandes alternativas a la realidad social, suelen ser una mezcla 
de egomanía y escapismo, cuando no simple desahogo. O incluso exhibicionismo de ‹‹putas y 
lamborghinis››.

En realidad, tiene todo el sentido que el público conservador desconfíe del trap: ¿qué pueden 
aportar a nuestra cultura unos cuantos jóvenes tirando a lumpen, tatuados y semidesnudos, 
hasta arriba de drogas? En realidad, algunas cosas sustanciales. Sus rimas son muchas veces 
excelentes crónicas de la vida en los barrios populares de España, con toda su épica, su pica-
resca y sus miserias. Además, artistas como Rosalía y C. Tangana han plantado cara de manera 
exitosa a los superventas anglosajones de música urbana, logro que tiene un mérito enorme. En 
el caso de Tangana, sobre todo a partir del disco El Madrileño (2021), se recuperan algunas señas 
cruciales de nuestra identidad nacional (rumba, flamenquito, bares castizos…) que favorecen el 
arraigo cultural de los jóvenes. Cuando este artista llena recintos de más de diez mil personas en 
Cataluña o en el País Vasco, créanme que a las élites culturales separatistas no les hace ninguna 
gracia su intenso despliegue de españolidad. 
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