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El cautivo: un Cervantes contra natura

Amendbar convierte en un pelele al escritor mds importante de la historia de Espatia, hundiéndolo en una fan-

tasia gay acartonada e islamdfila.

En una calle de Madrid de cuyo nombre no quiero acordarme, en un dtico de siete millones de euros, vivia un
director de cine homosexual, cincuentdn y musculado. En los ratos que estaba ocioso — que eran los mds del
afio— se dedicaba a rumiar cudl seria su préxima pelicula. Habia hecho ya una de miedo, una de romanos, una de
eutanasias... Tenia el cerebro seco de tanto pensar, cuando se asom¢ a la ventana y se le ocurrié: jUn Cervantes

de la acera de enfrente!

Hasta ahora, Alejandro Amendbar nunca habia hecho cine gay. Rodd su primera pelicula gracias a su intimisima re-
lacién con José Luis Cuerda, pero él siempre ha sido muy celoso de su vida privada. No en vano, no sali6 del armario

hasta 2004, cuando su carrera ya estaba consolidada. Entonces, jpor qué le da ahora por hacer un Cervantes gay?

Aunque intenta disimularlo, la pelicula estd en la onda del cine woke que traviste personajes histdricos y, por ejem-
plo, hizo negra a Cleopatra. Amendbar se agarra a unos rumores sobre un desliz del autor de El Quijote, y exagera
cuando afirma que «renunciar a la trama homosexual de Cervantes seria como renunciar a mi mismo puesto que
yo soy homosexual». Porque la «trama» es improbable, y la palabra «khomosexual» no se inventé hasta el siglo XIX;

en tiempos de Cervantes (1547-1616) se llamaba «sodomia» y se castigaba con la hoguera.

Hasta el filélogo José Manuel Lucia, que asesoré a Amendbar para escribir la pelicula, sostiene que «la teoria sobre
la homosexualidad de Cervantes viene de los afios 80, cuando se usaba como un ataque para buscarle un defecto».
Lo que si estd confirmado es que Cervantes tuvo una esposa, una amante y dos hijos. Lo inico que podria hacernos
dudar de su hombria es que el inquisidor Juan Blanco de Paz asegurd en un informe que habia cometido «cosas

viciosas, feas y deshonestas» durante su cautiverio.

Amendbar se agarra a la remota posibilidad de que esas «cosas viciosas» fueran sodomias para filmar una almiba-
rada fantasia homoerética. Primero, apunta la posibilidad de que Lépez de Hoyos, maestro de Cervantes, le diera
clases de escritura a cambio de favores sexuales. Después, lo hace intimar con su captor, el gobernador Hasdn Baj3,
cuando éste se entera de que sabe contar historias y le ofrece visitar su palacete para escucharlas. Alli; Cervantes se

enamora de Hasdn, interpretado por el solvente actor italiano Alessandro Borghi.

Cervantes es encarnado por Julio Pefia, un desconocido actor que se parece al manco de Lepanto como un huevo a
una castafia: con facciones anifiadas y un peinado impropio de un miliciano del Siglo de Oro, se diria que Amenébar
lo escogid por morbo, pues se recrea en su anatomia y hasta su culo nos ensefia, en una sonrojante escena en la que

un par de negros lo masajean.

Melifluo y enclenque, el Cervantes de Amendbar se rinde a los encantos de Hasdn, un maromo pintado como una
puerta que lo embruja con sumorisca virilidad. Cervantes le pregunta, «si no hay amor, ;qué nos queda?» Y el otro

le contesta que «los placeres», sefialando a unos efebos desnudos que retozan en su sauna.

Amendbar pinta de rosa un encuentro sexual que bien pudo ser una violacién —puesto que Cervantes describe a

Hasdn en sus textos como un individuo cruel—y apuesta por un coito vaporoso y romantico que, por suerte, resuelve
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con una elipsis: salta de los dsculos preliminares a un Cervantes ya reclinado sobre el pecho de su amante bandido,

visiblemente satisfecho.

Amendbar nos presenta al islam como una religién tolerante: «Por lo menos hay algo que les prohiben a los moros
y no a nosotros los cristianos», sefiala Cervantes en referencia al vino. Cuando sale algun drabe cometiendo una
atrocidad, se dice que «los cristianos son atin peores». Y el malo de la pelicula es el inquisidor Blanco de Paz, inter-

pretado por Fernando Tejero. Un poquito de por favor...

Argel, que era un infierno lleno de esclavos y enfermos, se nos vende como un paraiso multicultural donde gaisy
travestis mariposean a su antojo por barberias clandestinas en las que sirven alcohol y celebran orgias; un submundo
en el que los hidalgos espafioles estdn en su salsa. «;Qué iba a echar yo de menos de Espafia?», pregunta uno. Y a

Cervantes sé6lo se le ocurren las librerias, los molinos y los titiriteros.

Pero, amén de ser moralmente maligna, la cinta es tosca y patosa, escrita sin brio ni gracia, con didlogos postizos.
Ni siquiera hay rigor histérico en el vestuario, que mezcla prendas de distintos siglos. Se diria que Amendbar se
aburre y contagia su tedio a los actores, que balbucean entre decorados de cartdn piedra. Valga como excepcién el

gran Miguel Relldn, que borda el personaje de Antonio de Sosa.

Como dato cdmico, decir que Pedro Sdnchez asistid al estreno de El cautivo junto a Begofia Gdmez, poco después de
que la pentaimputada declarara en los juzgados por un presunto delito de malversacidn. Amenabar parecia un poco
incémodo junto a ellos, y no es para menos: a su llegada al cine, la pareja, rodeada de una decena de escoltas, fue

abucheada por una multitud que los reconocid, a pesar de que entraron por una puerta secundaria.

Amendbar nunca ha dicho a quién vota, pero no muerde la mano que le da de comer: de los 12 millones que costé la
pelicula, uno y medio fue aportado por el Ministerio de Cultura. Pero el resultado, con escasos exteriores y fotografia

de telefilme, es francamente pobre.

Una dltima mentira que aparece en El cautivo: cuando a Hasdn no le gusta una historia de las que le cuenta Cervantes,
le arroja objetos, frutas, yogures... Después de ver esta pelicula, a uno se le antojaria hacer lo propio con Amendbar:

tirarle tomates.



