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Franco en Mongolia

De vez en cuando, en una mudanza, en algin cajén recéndito, aparece una cinta de radio cassette. Un objeto descono-
cido para las nuevas generaciones. Un indicador del paso del tiempo. Muy de tarde en tarde, en un bar de carretera,
permanece en pie un exhibidor de cintas. Bajo el pldstico amarillento, a la espera de un improbable comprador,
aguardan las cardtulas de discos de Los Chichos, de Dire Straits o de recopilatorios de éxitos anuales. En las gasoli-
neras se refugié Bambino e hizo fortuna Camela. En ese hédbitat también se movié un género hoy en desaparecido:
el de las cintas de chistes. Eugenio dej6 grabado para siempre su «Saben aquel que diu...», Arévalo un soniquete:
«A reir, a reir/con los chistes de Arévalo/a reir, a reir/con su buen humor». Frente al cdustico cataldn, los chistes
de Arévalo hacian mofa de homosexuales -mariquitas en aquel tiempo- y gangosos. Chanzas hoy arrumbadas. Los
humoristas de entonces, segun se dijo, se conjuraron para evitar un tema del que hacer gracias: la banda terrorista

ETA. Al cabo, la sdtira también tiene limites.

Frente a esa reserva voluntaria, la trasgresién de los confines establecidos se encarece cuando se habla del humor
dentro del franquismo. Si los cantautores mandaban mensajes cripticos en sus letras y las actrices recortaban sus
faldas tras la inspeccidn del censor, las tiras cdmicas de la prensa trataban de burlar las restricciones. Nada nuevo,
pues cada tiempo politico, incluido el actual, acota el terreno de la critica. La risa, como sostuvo Groucho Marx, es

una cosa muy seria.

Si el franquismo, una vez fenecido, quedé envuelto, con propdsitos propagandistas, en sombras que habia que es-
quivar, la llegada al poder del PSOE, partido encargado de culminar planes larvados durante décadas, aport6 un
género humoristico: el de los chistes protagonizados por Fernando Moran, uno de los principales actores del ingreso
de Espafia en la Comunidad Econémica Europea. Los despistes del ministro socialista dieron cuerpo a infinidad de
chistes. Se trataba, en todo caso, de humor blanco. El propio de una época de bonanza que pronto mostré su reverso

en forma de crisis.

Tras el aznarato lleg6 el zapaterato. Y con él la conveniencia -asi lo filtré aquel micréfono abierto- de que hubiera
tensidn, divisién. Con Zapatero llegd la obligacion de exhibir a los abuelos que habian combatido en la Guerra Civil,
reeditada en forma de debate maniqueo. La Ley de Memoria Histérica vino a dar envoltura juridica a la maniobra
y dddivas al bando que orbitaba alrededor de Ferraz. Con el regreso del PSOE al poder, esta vez desprovisto de
cualquier tipo de escripulo, es decir, de la misma cantidad de ellos que atesora Pedro Sdnchez, la ley memoristica
mutd a democrdtica. Era necesario estirar el chicle guerracivilista. Salpicado por todo tipo de corruptelas, con la ley
de amnistia a los golpistas a la cabeza, Sdnchez repar6 en que en 2025 se cumplia medio siglo del fallecimiento de
Franco. Todo un filén que habia que explotar. Asi, bajo los auspicios del Ministerio para la Transformacién Digital

y de la Funcidn Publica, se puso en marcha el programa 50 afios de Espaiia en Libertad.

Con el aniversario cercano a su final, pero con un hito fundamental pendiente, el de la fecha del ébito del general
gallego, los actos conmemorativos han pasado bastante inadvertidos, lo cual no ha impedido que comisionados,
conferenciantes y artistas de variado pelaje, muchos de ellos practicantes de un antifranquismo post mortem, hayan

hecho caja. Por lo que respecta al impacto publico, los fastos han tenido poco recorrido.

Encuadrada dentro del calendario conmemorativo, el pasado 1 de octubre se hizo una representacién de chistes
contra Franco en la antigua prisién de La Modelo de Barcelona. La intencidn era rescatar un humor calificado de

«clandestino». Los impulsores de esta iniciativa fueron el artista pldstico Eugenio Merino, que en su ultima expo-
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sicién presenté un lavavajillas cuyos platos tenian los rostros de Donald Trump o Elon Musk, el historietista argen-
tino, Dario Adanti, vinculado a la prensa subvencionada y fundador de la revista de sdtira alienada con los poderes

politicos espafioles hegemdnicos Mongolia, el Observatorio Europeo de Memorias de la Fundacidn Solidaridad y el

Ayuntamiento de Barcelona. El acto contd con el respaldo de Paul Preston y de Emilio Silva, presidente de la Asocia-
cién para la Recuperacion de la Memoria Histdrica, antafio director de contenidos del programa Caiga quien caiga,
producto encargado de ridiculizar a politicos de la derecha y la derechona, que se traté de recuperar recientemente
para combatir a la ultraderecha y a la extrema derecha que campean por Espaifia. La lucha contra ese tigre de papel

no tuvo, sin embargo, éxito entre la audiencia.

La heroica jornada en La Modelo tuvo un escaso impacto popular, sin embargo, y nunca mejor dicho, la ceremonia
tuvo mucho de ilustrativa. Desde hace tiempo sostengo que los cémicos son los principales creadores de opinidn
en Espafia, pues los sesudos ensayos que se publican apenas llegan a sectores cerrados con escasa influencia mds
alla de sus circulos. «Un humorista me ahorra cien politélogos». La paréfrasis de la férmula francesa del cura y los
gendarmes resulta ajustada a nuestra realidad, en la que el Gobierno destina ingentes cantidades de dinero para
fortalecer a broncanos frente a motos, o en la que vocingleras propagandistas repiten argumentarios trufados de frases
ocurrentes, de lemas simplistas, como esos chistes que la memoria (democrdtica), por boca de los graciosos afectos,

recupera para ofrecer una pequefia dosis de heroismo antifascista.
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