

JUAN MANUEL SAYAGO

GEORGE ORWELL

Un Quijote contra el totalitarismo



Cuando hablamos de George Orwell como escritor, periodista y figura pública, nos estamos refiriendo a uno de los maestros de la literatura inglesa del siglo XX. También uno de los más leídos y que mayor vigencia e influencia tiene. Incluso es una figura en disputa por diferentes signos y filiaciones. Un lado reivindica a Orwell como el símbolo de lucha y militancia, rescatando y repitiendo como mantras líneas suyas como «Si me hubieran preguntado por qué me uní a la milicia, habría respondido: Para luchar contra el fascismo»¹, plasmadas en *Homenaje a Cataluña*, sus memorias sobre la Guerra Civil española.

Sin embargo, quienes se quedan en esas consignas, no alcanzan a ver la profundidad de la obra de Orwell y su pensamiento, que fue evolucionando hasta convertirlo en el exponente literario de la crítica contra el totalitarismo. Y, en efecto, las dos obras que le llevaron a ser la punta de lanza contra esos regímenes fueron la fábula de *Rebelión en la granja* (1945) y la distopía *Mil novecientos ochenta y cuatro* (1949).

Orwell en España: su experiencia en la Guerra Civil

Tras pasar por París, George Orwell llegó a España el día después de la Navidad de 1936, en concreto a Barcelona. Pudo hacer esto gracias a la recomendación de Fenner Brockway, miembro del Independent Labour Party. Esto fue trascendental para su paso por la Guerra Civil, ya que causó que acabara en las filas de las milicias del POUM. Con ellas combatió en Aragón, donde llegó a ser herido en el cuello por un francotirador el 20 de mayo de 1937.

Un mes antes había sido testigo en Barcelona de los Hechos de mayo, en los cuales el partido trotskista POUM y el anarquista CNT-FAI confrontaron en la ciudad y la región con el PCE, el PSUC y ERC. Aunque Orwell pasó varios días aburrido en la azotea del teatro Poliorama de las Ramblas, como él mismo narra en *Homenaje a Cataluña*, este hecho sería fundamental para ser puesto en la lista negra del NKVD y ser objetivo de purga. De hecho, el agente del NKVD David Crook dijo meses después a la policía que «Eric Blair [...] Jefe del Contingente de la ILP, [sic] [...] dirigió un ataque desde el Comité Ejecutivo del POUM contra el Café Moka de la Rambla, donde había Guardias de Asalto»².

Orwell, junto a su entonces mujer Eileen, y el «grupo inglés» fueron señalados como objetivo a purgar por el NKVD en el dossier conocido como «Material POUM», donde era descrito, junto con los demás sospechosos como «una banda de asesinos, esclavos del sexo y espías» y se decía que el POUM era «el factor más destacado y activo en la lucha contra la República y el gobierno españoles». Perseguido, huyó de forma apresurada de España el 23 de junio, pero la experiencia le sirvió para ser testigo de las purgas en el país promovidas desde la Unión Soviética por el estalinismo.

El impacto de la Guerra Civil española en su obra

La experiencia de la ilegalización y purga del POUM son palpables en su fábula animal *Rebelión en la granja*. Aunque el trasfondo de la obra es la desvirtuación de la Revolución Rusa bajo el mandato de Stalin, personificado en el cerdo Napoleón, marca la línea de lo que será la temática fundamental de sus escritos más influyentes y de las causas de la imposición del socialismo utópico: control de la propaganda, la eliminación de la disidencia, las purgas, la manipulación de las masas, el surgimiento de élites opulentas que viven como los burgueses occidentales frente al depauperado pueblo y la manipulación de la historia.

De hecho, Orwell encontró no pocas dificultades para publicar su libro, pues su génesis se produjo en 1943, en plena Segunda Guerra Mundial. El editor al que se lo envió, tras consultar con el Ministerio de Información británico, negó su publicación a Orwell bajo el pretexto de que «si la fábula apuntase en general a dictadores y dictaduras cualesquiera, entonces publicarla no sería un problema, pero lo cierto es que sigue tan de cerca, según veo ahora, la evolución de los soviéticos rusos y de sus dos dictadores que solo puede aplicarse a Rusia, quedando excluidas el resto de las dictaduras»³.

La publicación de la obra tuvo que retrasarse hasta el 17 de agosto de 1945, momento en el que la guerra

1 Orwell, G. (2022). *Homenaje a Cataluña*. Debolsillo, p. 213.

2 Ruiz, J. (2024). *La guerra sucia*. Espasa, p. 245.

3 Orwell, G. (2021). *Opresión y resistencia: Escritos contra el totalitarismo 1937-1939*. Debolsillo, pp. 231-232.

ya había finalizado en suelo europeo y en el que Orwell comenzó a trabajar en *Mil novecientos ochenta y cuatro*. La anécdota que nos dejan las dificultades que encontró para publicar *Rebelión en la granja*, de la que la CIA llegó a financiar una película en 1954, y la actitud de las autoridades británicas, evitando cualquier crítica a sus entonces aliados, la resume muy bien Orwell con esta paradoja: «Difícilmente va a publicar nadie un ataque contra Stalin, pero hacerlo contra Churchill apenas entraña peligro»⁴.

Mil novecientos ochenta y cuatro: ¿futuro distópico o advertencia?

El 8 de junio de 1949 se publicó por primera vez la obra que ha dado a George Orwell una triste vigencia: *Mil novecientos ochenta y cuatro* -o 1984, denominación numérica que utilizaron los editores para ahorrar espacio-. Dicho libro, considerado parte de la trilogía fundacional distópica junto a *Un mundo feliz* (1932) de Aldous Huxley y *Fahrenheit 451* (1953) de Ray Bradbury, supuso el desarrollo y magnificación de algunas ideas ya dibujadas en *Rebelión en la granja*.

La historia de Winston Smith bajo el régimen del *Socing* (socialismo inglés en *neolengua*) dibuja una sociedad en la que se ha impuesto el control extremo de la población, vigilada las 24 horas del día a través de micrófonos instalados en las calles y pantallas en las casas. También la creación de todo un sistema de manipulación, control y represión a través del *Ministerio del Amor* y el *Ministerio de la Verdad*, nombres irónicos cuanto menos. En ella se plasma también el desprecio de las élites por la clase obrera, denominada «*los proles*», el control total de la economía y el sometimiento a la población de un duro racionamiento, la eliminación de la propiedad privada, el rechazo a las relaciones sexuales, al amor y a los lazos familiares.

Orwell teorizó en la obra sobre la supresión de la libertad de pensamiento a través de la creación y uso de un nuevo lenguaje: la *neolengua*. Esta es utilizada para la manipulación de la sociedad y de la cultura previa, tal y como narra al protagonista el personaje de Syme, dedicado a la modificación de la literatura clásica para adaptarla a la ideología del *Socing*: «En 2050, probablemente antes, la *viejalengua* habrá desaparecido. Toda literatura habrá sido destruida. Chaucer, Shakespeare, Milton, Byron... existirán únicamente en versiones en *nuevalengua*, no solo convertidas en algo diferente, sino transformadas en algo opuesto a lo que eran antes»⁵.

En *Mil novecientos ochenta y cuatro* vuelve a quedar vigente su experiencia en España. Mientras sucedía la purga del POUM, Orwell narró así la sensación que le inundó entonces en Barcelona: «Todo el tiempo teníamos la odiosa impresión de que cualquiera que hasta entonces había sido nuestro amigo podía estar denunciándonos a la policía secreta. Nadie que estuviera entonces o los meses que siguieron podrá olvidar el horrible clima generado por el miedo, la sospecha, el odio, los periódicos censurados, las cárceles atestadas, las larguísimas colas de la compra y los grupos armados que recorrían las calles».

Este testimonio retrotrae a episodios de la distopía en la que el Hermano Mayor promueve hasta que los hijos delaten los actos de disidencia a sus padres. Disidencia que era castigada y utilizada además para ser el objeto propagandístico de odio y motivo de los males de la sociedad, ya sea encarnada en Trotski, el POUM y Andreu Nin, Goldstein en *Mil novecientos ochenta y cuatro* o el cerdo Bola de nieve en *Rebelión en la granja*.

Ambas obras plasman una sociedad en la que se ha llegado al culmen de la represión totalitaria, la eliminación hasta las últimas consecuencias de la libertad y la imposición del control absoluto por parte de un partido, como el *Partido Interior* del *Socing*, o un grupo de individuos, una élite. Aquí debemos preguntarnos si Orwell estaba apuntando a lo que acabaría convirtiéndose la URSS bajo las premisas de Stalin o estaba advirtiéndolo de que ese mal totalitario era un riesgo que podría colarse en las vidas de los ciudadanos de países democráticos.

El legado de Orwell: la lucha por la libertad y contra el totalitarismo y la censura

De Eric Blair, nombre de nacimiento del escritor antes de que adoptara su pseudónimo inspirado en un río homónimo de Suffolk, podemos decir que fue un férreo defensor de la libertad, en particular de la de

4 Ibid, p. 233.

5 Orwell, G. (2013). 1984. Debolsilo, p. 56.

expresión y la de prensa, y un crítico incansable contra la censura. De ahí su carácter quijotesco pues, como afirma su biógrafo Yuri Felshtinsky, luchó contra molinos de viento como *el hombre de La Mancha*, se enfrentó a ideas preconcebidas que había en la sociedad británica de su época, alzó la voz contra el comunismo estalinista cuando pocas, incluidas las de países democráticos como el suyo, atrevían a hacerlo y advirtió de las consecuencias a las que llevaría la progresiva pérdida de libertad y la extensión del control.

Con un espíritu aventurero inseparable de su persona, fascinado por *Los viajes de Gulliver* de Jonathan Swift, obra que releía sin parar durante su infancia⁶, y con unas profundas preocupaciones sociales por la clase trabajadora de su época que le hicieron acercarse al socialismo, Orwell fue mutando en sus ideas hasta convertirse en un *red tory*, un socialista conservador. Su brillante ingenio y su talento literario acabaron antes de tiempo, pues falleció de tuberculosis el 21 de enero de 1950. De su obra, nos queda la advertencia de hasta dónde puede llegar un régimen totalitario con el recorte progresivo de libertades, la extensión del control social y la pasividad de las personas que se dejan dominar.

Bibliografía

- Felshtinsky, Y. (2024). *George Orwell: vida, obra y tiempo*. Deusto.
- Orwell, G. (2013). *1984*. Debolsillo.
- (2022). *Homenaje a Cataluña*. Debolsillo.
- (2021). *Opresión y resistencia: Escritos contra el totalitarismo 1937-1939*. Debolsillo.
- Ruiz J. (2024). *La guerra sucia*. Espasa.

6 Felshtinsky, Y. (2024). *George Orwell: vida, obra y tiempo*. Deusto, p. 32.



Actividad subvencionada por el Ministerio de Cultura