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De nada, América

Javier Santamarta del Pozo
Politélogo y escritor

Doscientos cincuenta anos ya. Parece que fue ayer cuando unos colonos
britdnicos decidieron sentirse mas americanos que miembros de una me-
trépoli que, muchos, ni conocian. No entraremos en las causas impositivas
que son la yesca que prende la mecha de la Revolucién. Pero si hay que
recordar que la influencia espafola, su apoyo en lo politico y en lo militar,
fue fundamental, absolutamente necesario para que prosperara esa insu-
rreccion que acabaria siendo, de alguna manera, también una maldicién
para Espafna. A veces tu criatura crece tanto que, cuando se quiere conver-
tir en hegemadn, cual un mito clasico, acaba matando a su padre. ; Podemos
llegar a decir que Espana es el padre (o la madre, no se me lien) de Estados
Unidos. Pues en cierto modo es asi. El presidente John F. Kennedy, recor-
daria en 1961 que «Los norteamericanos no son plenamente conscientes del
profundo impacto del legado espanol en el desarrollo de este pais. El papel
de Espana en el Nuevo Mundo ha sido sistematicamente minimizado en los
libros de texto estadounidenses». Y, me temo, en los espanoles.

Siempre achacamos a terceros nuestras propias faltas, y con relacién a
Estados Unidos apenas vislumbramos la cumbre de un iceberg que oculta

7



muchas cosas. Si Francia fue capaz de poner en valor la ayuda que prestara
a las Trece Colonias, y pocos habrd que desconozcan o que no les suene
el nombre del general francés Lafayette, cuyo alter ego pudimos ver en
peliculas taquillazo como «El Patriota», de Mel Gibson, donde no aparece
espanol similar por ningln lado, Espafa apenas si ha hecho algo parecido.
El cine y las series siempre han sido fundamentales para mostrar y crear
un relato. Lo vimos en las escenas en que un morridon espanol aparecio en
la pelicula de Kevin Costner, «Bailando con lobos», o en el universo de la
serie «Yellowstone». Los mas veteranos que hayan visto episodios de El
Zorro, apenas si recordardn los soldados presidiales que aparecian. Sin
embargo, esos dragones de cuera fueron los que cabalgaron las estepas
norteamericanas mucho antes que los sables largos con sus uniformes
azules y sus panuelos amarillos al cuello. Pero Espana nunca tuvo un John
Ford detras de las camaras. Ni quiso tenerlo.

Nos mostramos altivos con los norteamericanos cuando nos confunden
con México. No nos damos cuenta de que, en el fondo, hay ocultas dos
realidades en esa aparente ignorancia sobre Espafa. La importancia de
un idioma, el espanol, y la realidad de que mas de la mitad del territorio
actual era parte del Virreinato de la Nueva Espafa, territorios en su gran
mayoria arrebatados al México recién emancipado. California, Nevada,
Utah, Arizona, Nuevo México, Colorado, Texas, partes de Wyoming, Kansas,
Oklahoma, Missouri, Luisiana, Alabama, Mississippi y Georgia... fueron ex-
ploradosy colonizados, en el sentido romano del término, por Espafia. Y ese
legado aun permanece. ¢ Cudntos sabemos, ya que les echamos en cara su
desconocimiento hacia lo nuestro, del legado presente, por ejemplo, en sus
banderasy escudos? Floriday Alabama ondean orgullosas con sus cruces
de San Andrés; Arizona muestra sus trece rayos rojigualdos en honor a
Espana; la célebre ciudad de Cupertino, sede de un gigante tecnoldgico
que no necesita mas publicidad, muestra en su bandera 'y escudo un mo-
rrion espanol. En el escudo de la ciudad de Los Angeles, aparece el de
Castillay Ledn... ¢Seguimos?

Cuando se habla de hispanofobia o desconocimiento, tal vez sea mutuo.
Pero no ha sido, al menos, por parte de los presidentes norteamericanos.
Si citdbamos antes a JFK, en el 2001 recordaba G. W. Bush que «El legado
de Espana es visible en nuestra geografia, en la arquitectura de nuestras
ciudades, en nuestro idioma y en las vidas de millones de ciudadanos es-
tadounidenses». Topénimos como Florida, California, Nevada, Colorado,
Montana, Nuevo México, Las Vegas, El Paso, Key West (o, antes de la
corrupcion fonética, Cayo Hueso); Ciudades importantisimas como San
Francisco, San Diego o la citada Los Angeles. San Agustin, la mas antigua
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del territorio norteamericano donde Pedro Menéndez de Avilés llevaria a
cabo una comida de accidn de gracias con los indios de la tribu Timucua,
en 1565. La llevada a cabo en 1621 por los peregrinos puritanos ingleses
tampoco seria la segunda, pues seria la del explorador de raices vas-
cas, Juan de Onate, en 1598, que llevaria a cabo otra junto al Rio Bravo,
en Texas, con los tanpachoas. Alburquerque honra al duque de dicho
titulo, virrey de Nueva Espana. O Galveston, al gobernador de Luisiana,
Bernardo de Galvez, cuya estatua pasa desapercibida al turista espanol,
estando como estd nada menos que en el Memorial Park, no muy lejos
de la Casa Blanca.

Casa Blanca que, ¢sabias que la primera piedra la puso un navarro, Pedro
Casanave, y que como homenaje a Espana se llevaria a cabo en una fecha
tan senalada como el 12 de octubre, en el tercer centenario de la llegada
de Colén a América? De hecho, la ciudad de Washington esté en el estado
de Columbia. Este navarro llegaria a ser alcalde de Georgetown, una de
las ciudades més importantes del momento. Pero es que no nos damos
cuenta de que Espafa en aquellos momentos, y pese a la injusta fama de
decadencia que el Imperio espafol sufria en el siglo XVIII, seguia siendo
modelo y espejo. De este modo la novisima ciudad de Washington se basé
en el plano y trazado de la espanolisima ciudad de Aranjuez. El autor del
diseno de Washington fue el ingeniero militar francés L'Enfant, que parece
ser que conoceria el plano de Aranjuez cuando Carlos Il lo envié a Paris
y a las principales cortes europeas, en 1775. Y al final este Real Sitio ma-
drileno iba a ser una de las principales inspiraciones a gran escala para
proyectar los ejes viarios, plazas y jardines que rodean a la Casa Blanca
en el distrito federal.

Pero Pedro Casanave, ademds, era pariente del alicantino de Petrel, Juan
de Miralles, que es considerado «padre fundador» de los Estados Unidos.
Les cuento: Juan de Miralles, amigo que fue intimo de George Washington,
financié con su fortuna a los rebeldes, y cred un servicio de inteligencia
con superagentes como el fraile Antonio de Sedella. Este capuchino ma-
lagueno llegaria a usar como sede de inteligencia su convento de Nueva
Orleans, de donde salia una red de informacién entre las fuerzas espanolas
con las rebeldes norteamericanas. Un personaje fundamental para esa
independencia que lograrian las tropas de Washington y que, como buen
espia, habia quedado en el olvido durante mucho tiempo. Pero la ayuda de
Miralles no se centraria solamente en dar dinero o en financiar a agentes
secretos. Gracias a sus contactos con la Corte madrilefia, de hecho era el
delegado de ella en la zona, proveera de armas y pélvora, asi como ropa
de abrigo y medicamentos.



Como consecuencia de una neumonia, falleceria visitando el campamento
de Morristown (Nueva Jersey), lo que le produciria una honda y sentida
tristeza al aun tan sélo, general Washington. Se le honrd con un funeral
militar del Ejército de los Estados Unidos de América, pese a que este no
era aun reconocido internacionalmente como pais soberano, asistiendo el
Congreso en pleno. Un nombre, el de Estados Unidos Americanos, seria
pronunciado por primera vez por el malagueno de origen vasco Luis de
Unzaga y Amézaga, gobernador de Luisiana, como reconociera George
Washington en su momento. jA Espana le van a deber hasta el nombre!
En una carta dirigida por quién serd el primer presidente a su secretario
y ayuda de campo, Joseph Reed, considerado otro de los «padres funda-
dores», le contd que el espanol se habia dirigido a él como «General de
los Estados Unidos Americanos» (escrito en espafol, ademas), titulo que
comenzaria a distribuirse con tal nombre ya americanizado, a lo largo de
las Trece Colonias.

Luis de Unzaga iba a apoyar la independencia de las mismas mediante un
sistema de informacion que daba el queo ante la llegada de tropas brita-
nicas hacia el continente. Pero hay algo también desconocido: el délar, la
que serd la moneda de Estados Unidos y que estaba basado en el real de a
ocho de buena planta espanola, seria él quien la implantaria como moneda
comercial transfronteriza incluso antes de convertirse en oficial. El simbolo
con las columnas de Hércules y la banda del Plus Ultra, acabardn por unir
ambas monedas en el futuro para siempre. Pero alin hay méas. El cufado
de Unzaga era otro malaguefio como él: Bernardo de Galvez y Madrid, que
le sucederia como gobernador de Luisiana. Y que se iba a convertir en la
pesadilla del ejército inglés.

Gaélvez iba a llevar a cabo el primer combate combinado y con un cuerpo de
ejército multiétnico contra los ingleses, que supondria una gran derrota a
favor de los rebeldes: la batalla de Pensacola, en la Florida, que supondria
liberar el Misisipi y el Golfo de México, dejadndolos en manos rebeldes. Lo
espectacular de la accion del malagueno ocurrird cuando, viendo la imposi-
bilidad que suponia desembarcar por el bloqueo artillero inglés y el peligro
de embarrancar en la barra de Pensacola, quedada la escuadra espanola
a merced como blanco fécil, abordd su propio bergantin, el Galveztown,
iz su penddn personal para que fueran conscientes de que en él viajaba
el jefe supremo de las tropas espanolas, mandé disparar los quince ca-
nonazos del saludo reglamentario para que el ejército, la escuadra y la
guarnicion del fuerte enemigo no pudiesen dudar de quién iba embarcado,
e inici6 el ataque en solitario hacia el canal. De este modo mandé un claro
mensaje al resto de la armada forzando su honor. El mensaje enviado al
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reticente jefe de la escuadra espanola no dejaba lugar a dudas: «Una bala
de a treinta y dos que le envio y presento es de las que reparte el fuerte de
la entrada. El que tenga honor y valor que me siga. Yo voy por delante con el
Galveztown para quitarle el miedo».

Bernardo de Galvez no sélo cuenta con estatuas en Estados Unidos. Es
reconocido como ciudadano de honor, y titulado también como «padre
fundador», un cuadro suyo podemos encontrarlo hoy nada menos que
en el Capitolio, en los pasillos del Senado. Cuando el presidente Barack
Obama concederia esa ciudadania al militar originario de Macharaviaya,
también reconoceria que «El apoyo espanol fue fundamental para nuestra
propia independencia». Tan fundamental como el papel de la Armada, sin
la que hubiera sido imposible a los rebeldes triunfar pese al apoyo militar
de Francia. Pues los ingleses lo iban a tener muy crudo para apoyar sus
tropas como consecuencia de la captura de su flota por el sevillano Luis de
Cdrdova y Coérdova, suponiendo las pérdidas para el Reino Unido el mayor
desastre logistico de su historia naval. El gran apresamiento realizado por
el que fuera director general de la Armada, y capitan del mayor navio de
linea construido, el Santisima Trinidad, de cuatro puentes nada menos y
120 canones conocido como «El Escorial de los mares». En el ano de 1780
un convoy britanico, uno de los mas grandes movilizados en su tiempo, con
55 buques, partia de Portsmouth, dividiéndose en dos para evitar cualquier
captura o, caso de ocurrir, que la mitad pudiera escapar de un posible
ataque. No les sirvié de nada la anagaza.

Luis de Cérdova, con sus 36 navios, se lanzd a una caza general. El re-
sultado no pudo ser més exitoso. De los 55 se apresarian 52 barcos: Se
apresaron 36 fragatas, 10 bergantines y 6 paquebotes. Cinco de estos
barcos fueron posteriormente incorporados a la Real Armada. Casi 3000
prisioneros. Se incautaron méas de 80 000 mosquetes, 294 canones, tone-
ladas ingentes de pdlvora, uniformes para doce regimientos, suministros
navales y la inmensa suma de 1 000 000 de libras esterlinas en lingotes
y monedas de oro. El golpe fue tan salvaje que el rey Jorge Il sufrié una
lipotimia cuando recibié la noticia, no solo por el varapalo a las arcas del
Estado, sino porque acababa de perder una importante suma de su propio
patrimonio que, aconsejado por su secretario, habia invertido en tres valo-
res de la bolsa londinense. Lo que no era consciente es que este golpe de
mano iba a hacerle perder algo mas: sus mas valiosas colonias.

En definitiva, si bien Francia habia puesto su musculo militar en el empe-
no de la independencia de las Trece Colonias. Espafna puso el dinero, los

suministros y la presion geopolitica periférica que evité que los britadnicos
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aplastaran la rebelién. Seguramente ninguna de las dos ayudas habria
bastado por si sola. Pero es evidente que el apoyo espanol fue definitivo.
.Solamente por motivos filantrépicos de algun tipo? No. Porque el Reino
Unido era y estaba siendo el aguijén permanente del ataque de los tdbanos
de la Royal Navy durante siglos. Y se prefirié tener un nuevo aliado vy, de
paso, machacar a un rival atdvico. Que un siglo més tarde la geopolitica
y los intereses norteamericanos nos convirtiera en enemigos, no deja de
hacer bueno (malo en este caso) del viejo refran de que «amigos de hoy,
enemigos de manana». Pero esa es otra historia.

La de Estados Unidos comenzd con nombres espanoles. Con héroes es-
panoles. En 1981 Ronald Reagan sefalaba que «El legado de Espana no
comenzd ayer; es parte de los cimientos mismos sobre los que se construyé
América». Unos cimientos que conmemorar y tener en cuenta a la hora de
estos fastos, de esta efeméride, de la que Espana fue elemento indispen-
sable. Desde su primer presidente lo tuvieron claro: «Las generosas pruebas
de amistad que hemos recibido de la Corte de Espana... han inspirado a toda
la nacién americana el més sincero agradecimiento». De nada.
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Espanay laindependencia de Estados Unidos

José Maria Marco
Profesor, escritor y columnista

Francisco de Saavedra y Sangronis (1746-1810), militar, politico y hacen-
dista, nacido en una familia de comerciantes sevillanos, escribié en su
diario en 1780, cuando Carlos Ill lo enviéo a América: «Lo que no se esta
pensando actualmente, lo que deberia ocupar toda la atencidon de la poli-
tica, es la gran agitacion que la revolucién americana va a producir en la
raza humanan.

La revolucién norteamericana, como la llama el ilustrado y librecambista
Saavedra, habia arrancado en abril de 1775. Venia de mucho antes: del
éxito, en las colonias inglesas, de las ideas revolucionarias surgidas en
Gran Bretana con la revolucién de mediados del siglo XVII; de la afirmacién
de una identidad propia afianzada en sistemas de autogobierno originales
y en una prosperidad cada vez mds acentuada; de las oleadas de fervor
religioso recordadas con el nombre de «Great Awakenings», y, por fin, en
el descontento ante la falta de representacion en el Parlamento inglés
por quienes no se resignaban a ser considerados ciudadanos de segunda
categoria. La chispa que prendié todo aquel cumulo de frustraciones 'y
expectativas la proporcionaron, como es bien sabido, las consecuencias de
la Guerra de Siete Anos, que enfrentd a Gran Bretana con Francia y Espana,
unidas contra la ambicion hegemonica de la gran potencia maritima. La
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guerra la gané Gran Bretana, pero a un coste tal que la Corona se vio
obligada a aumentar la presién fiscal sobre las colonias. Asi es como se
dispararon el descontento y la rebelidn politica y militar que llevd a la
Proclamacion de Independencia el 4 de julio de 1776. La prosperidad de
las Trece Colonias era indudable, pero no tanta como para tomarle la de-
lantera a la muy rica metrdpoli. Por eso el Congreso continental se decidié
a pedir ayuda a Espana y a Francia. De hecho, los rebeldes vivieron meses
angustiosos. Francia se comprometié pronto con ellos, movida por el afan
de revancha y la afinidad de algunos sectores de la sociedad francesa
ante la propuesta democratica norteamericana, que cristalizaba de forma
concreta, e inédita, los ideales de la llustracion. Espana lo hizo més discre-
tamente, aunque algunos espanoles, como Francisco de Saavedra, parecen
haberse dado cuenta de la dimensién, de orden antropoldgico, de lo que
estaba poniéndose en marcha en Norteamérica, ese nacimiento del hombre
democratico que iba a cambiar para siempre la civilizacion occidental y, a
partir de ahi, la «raza humanav.

Otros, menos visionarios, pero no menos atentos a la circunstancia, vieron
en la rebelion de las Trece Colonias, como los franceses, la oportunidad de
resarcirse de los males que la Guerra de Siete Afos habia traido a Espana.
La Corona, efectivamente habia perdido en ella el control de la navegacion
del Misisipi y la Florida. A cambio del dominio de esta ultima, la Corona
espanola habia conseguido la retirada de las tropas inglesas de La Habana
y de Manila. Francia le cedié el inmenso territorio de Luisiana, que le daba,
al menos en teoria, el control sobre la cuenca del Misisipi. Para sacar ade-
lante su proyecto de resarcimiento, la Corona espafnola emprendié, nada
mas terminar la guerra en 1763, un ambicioso plan que le llevaria a recu-
perar el dominio maritimo. Fue un enorme esfuerzo de renovacién liderado
por Jerénimo Grimaldi (1709-1789) y un equipo de ilustrados reformistas
que aprovecharon el impulso para emprender una politica de moderniza-
cion sin rupturas de la economia y la sociedad espanola, continuacién de
las reformas emprendidas bajo Felipe V y Fernando VI por, entre otros, el
marqués de la Ensenada.

Espana entra en la guerra.

Cuando llegd el momento, el 21 de junio de 1779, con el tesoro de América
a buen recaudo en los puertos espanoles, la Corona se sintié lo bastante
fuerte como para unirse abiertamente a Francia (no, por lo menos formal-
mente, a Estados Unidos) en su rebelion contra Gran Bretana. El nuevo
pacto se plasmod en el Tratado de Aranjuez. Uno de los escenarios del en-
frentamiento, de naturaleza global, se desarrollaria lejos de Norteamérica.
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Aquello obligaba a Gran Bretana a dividir sus fuerzas, lo que fue aprove-
chado por la renovada Armada Combinada, unién de las armadas espa-
nola y francesa promovida por los pactos de Familia entre las dos ramas
borbdnicas, para asediar el puerto de Mahdén y tomar la isla de Menorca,
en manos britdnicas desde 1713. También hubo un nuevo intento, frustrado
otravez, de invadir Gran Bretana. Y espanoles y franceses pusieron cerco a
la plaza de Gibraltar, ganada por los britdnicos, en un gesto caracteristico
de pirateria, durante la Guerra de Sucesion. A pesar del esfuerzo militar
y logistico, el sitio largo, que duré de 1779 a 1783 no logrd bloguear el
acceso a Gibraltar desde el mar, que era, como se habia demostrado en
los dos asedios anteriores, la clave para recuperar la plaza. Los asaltantes
tampoco consiguieron anular las potentes y novedosas tacticas de defensa
puestas en marcha por los britdnicos. No se logré por tanto la rendicién
del Pendn ni su devolucién a la soberania espafnola. Aun asi, sirvié para
distraer unas fuerzas que de otro modo se habrian concentrado en terri-
torio norteamericano. También se prepard una ofensiva para recuperar
Jamaica de la pirateria inglesa, algo que muy probablemente se habria
conseguido, aunque la firma del Tratado de Paris interrumpié la campana
de la armada hispano-francesa.

La segunda parte de este gran enfrentamiento se desarrollé, como es natu-
ral, en territorio americano, alli donde los rebeldes luchaban contra un im-
perio del que querian dejar de ser los subditos. Francisco Saavedra no era
el Unico que se percataba de la dimensién de lo que estaba ocurriendo alli.
El conde de Aranda (1719-1790), por entonces embajador en Paris (desde
1773), comprendid bien lo que estaba a punto de ver la luz: «<La Espaina, va
a quedar mano a mano con otra potencia sola en todo lo que es tierra firme
de la América septentrional... ¢ Y qué potencia? Una estable y territorial que
ya ha invocado el nombre patricio de América con dos millones y medio de
habitantes descendientes de europeos, que segun las reglas que toman
para su propagacion, duplicara sus vivientes cada 25 6 30 anos,y en 50 6
60 puede llegar a ocho 6 diez millones de ellos, mayormente que de Europa
misma continuard la emigracion, por el atractivo que ofrecerdn las leyes
de aquel nuevo dominio». Habiéndose percatado del reto histdérico al que
se enfrentaba Espana, Aranda mismo recibié a Franklin, destacado como
embajador de las Trece Colonias en su residencia parisina, la tarde noche
del 29 de diciembre de 1776. Los dos estaban interesados en conocerse
y la conversacién, dificil porque Franklin y sus acompanantes no sabian
francés ni espafnol y Aranda, no muy amante de Gran Bretafia, desconocia
el inglés, fue uno de los momentos de arranque de una relacion llamada a
ser fructifera. Negociaban cara a cara dos grandes de la Ilustracién, pro-
tagonistas de una misma historia desde perspectivas muy distintas: por
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una parte, el prototipo del burgués, el nuevo self-made man representante
acabado del hombre natural nacido con la revolucién democrética nortea-
mericana (se recordard que Franklin tiré su peluca al Canal de la Mancha,
desde el barco que lo llevaba de Inglaterra a la costa francesa); de otra, la
quintaesencia de la aristocracia europea y representante, ademas, de la
Monarquia Catdlica espanola. (Luego Franklin fue nombrado académico
correspondiente de la Real Academia de la Historia.)

Seguro del éxito de los insurrectos, Aranda queria que la Corona inter-
viniera pronto para consolidar la amistad hispano-norteamericano en el
momento de maxima debilidad de los rebeldes. En Madrid, el gobierno
fue mas prudente. El responsable de la politica espanola, el conde de
Floridablanca (1728-1808), de hecho, advirtié al embajador en Paris un afio
después de aquella primera entrevista: «<Es necesaria gran sagacidad para
no alucinarnos ni ponernos al borde del precipicio de una guerra inmatura,
de la cual cualquier golpe fatal debe recaer sobre la Espana, que es la
que mas tiene que perder en sus circunstancias actuales». Evidentemente,
Floridablanca se precavia ante los efectos que la sublevacion norteame-
ricana pudiera tener en los territorios americanos de la Corona espafo-
la. John Jay, enviado por el Congreso continental para lograr el apoyo de
la Corona espanola indispensable para el éxito del levantamiento, se vio
detenido en Burgos y luego, aungue instalado en Madrid, nunca logro el
reconocimiento oficial por parte del Gobierno espanol. Habria significado
el reconocimiento de la nueva nacién, algo que los gobernantes espafnoles
pensaban gque no se podian permitir. Jay, que tampoco contd con un apoyo
demasiado generoso de sus compatriotas, no guardaria un buen recuerdo
de su estancia en Madrid.

La ayuda espanola y sus protagonistas.

Aun asi, ni la Corona ni sus ministros, en particular Floridablanca-no muy
amigo de Aranda, como es bien sabido-, habian abandonado la ayuda a
los rebeldes. Pero en vez de hacerlo abiertamente, el apoyo se canalizé,
ya que no de forma clandestina -porque la Corona inglesa estaba bien
enterada de las maniobras hispano-norteamericanas-si discretamente.
Asi es como se puso en marcha una operacién de gran envergadura en
la que jugaron un especial papel las redes comerciales que los armado-
res y comerciantes espanoles habian venido tejiendo en ambos lados del
Atléntico desde hacia varias décadas, favorecidos por la politica de paz,
por las reformas de los Gobiernos de la Corona y por el mismo impulso
de emprendimiento y progreso caracteristico de la llustracidn, incluida la
importante Ilustracion espanola. La Corona espanola suministré lo mas
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necesario: dinero y crédito, en primer lugar, pero también armas, muni-
ciones, poélvora, pertrechos y ropa-mantas, zapatos, medias, calcetines,
casacas y calzones-imprescindibles para los inviernos de la costa este
de Norteamérica. Fue, como corresponde a la llustracion espanola y al
caracter de quienes la disefnaron, la organizaron y la llevaron a cabo, una
ayuda préctica, concreta, ajena a cualquier grandilocuencia ideoldgica.

Es en ese contexto, que combina una economia globalizada con un espiritu
empresarial y cosmopolita, donde destacan algunos de los protagonistas
de estos anos de intensas relaciones hispano-norteamericanos. De los més
famosos es Diego de Gardoqui (1735-1790), nacido en una préspera familia
de comerciantes bilbainos con una bien establecida red comercial por
todo el Atlantico norte. Educado en Inglaterra y buen conocedor de las
costumbres y la mentalidad anglosajona, Gardoqui se convirtié en uno de
los elementos fundamentales para llevar a las costas norteamericanas,
disimuladamente, dinero (los reales de a ocho conocidos como «spanish
dollars», modelo del futuro délar norteamericano) y material necesario
para la guerra. Gardoqui lleg6 a ser el primer embajador de Espafia ante el
Gobierno de Estados Unidos y, desde su mansion en Manhattan, tejio lazos
consistentes con la sociedad politicay empresarial norteamericana, entre
ellos uno de amistad y respeto con Washington, que le honré en diversas
ocasiones. Cuando Gardoqui regresd a Espana en 1790, le sustituyd inte-
rinamente José de Jdudenes y Nebot (1764-1813), un valenciano que habia
sido su asistente y que negocidé el Tratado de San Lorenzo entre Estados
Unidos y Espana. De su ambicién y de su gusto quedan los dos retratos
que Gilbert Stuart, pintor oficial de la Revolucidon norteamericana, hizo de
él y de su esposa Matilda Stoughton (1778-1822), con la que se casé en la
antigua iglesia catélica de San Pedro en Nueva York, construida con dinero
espanol. Fue Jdudenes el que envid a Espana, como obsequio a Godoy, el
retrato de Washington por Joseph Perovani que se conserva en la Real
Academia de San Fernando.

Complementaria a la figura de Gardoqui es la de Juan de Miralles (1713-
1780), alicantino, afincado en La Habana y que hizo fortuna con el comercio
de esclavos. No por eso Miralles, casado con una rica heredera cubana,
resultd menos decisivo para canalizar la ayuda espanola a los nortea-
mericanos. Habiendo inaugurado una ruta comercial entre La Habana y
Charleston, conocia bien las colonias y como tal fue encargado de reca-
bar informacién haciéndose pasar por un comerciante cubano. Luego fue
nombrado comisionado real ante el Congreso Continental, se establecid
en Filadelfiay, con una simpatia arrolladora y no dudando en gastar parte
de su fortuna personal, logrd, a pesar de no tener el estatuto diploméatico
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oficial de ministro, establecer excelentes relaciones con los insurgentes.
Miralles llegé a ser amigo personal de George Washington, al que admi-
raba hasta el punto de encargar once retratos del jefe de los insurgentes
para regalarlos en Espana y en Cuba. Washington, por su parte, le honré
con una amistad afectuosa, muy lejos de la convencién de las relaciones
oficiales. (Cuando Miralles caydé enfermo, Washington lo alojé en la casa
que él mismo ocupaba en Morristown.)

No es el Unico espanol en sentir una auténtica fascinacion por aquella
sociedad nueva. Ahi estd Jorge (o George) Farragut (1755-1817), mallorquin
que se fue a Estados Unidos en 1776 y, haciendo suya la causa patriota nor-
teamericana, se alisté como voluntario en la Armada insurgente y también
llegd a ser elogiado por Washington por su valentia y su vivo ingenio. El se-
villano Andrés Almonaster (1725-1798) es otro hispano norteamericano, lle-
gado a Nueva Orleans con el mariscal Alejandro O'Reilly, que trabajoé luego
bajo el mandato del gobernador de Luisiana Luis de Unzuaga (1717-1793),
otro gran funcionario, de origen malagueno, emparentado con Gardoqui.
Almonaster consiguié una gran fortuna con el comercio de esclavos y de
bienes inmuebles, y dedicé una parte importante de esta a la renovacion
de la ciudad de Nueva Orleans tras las catastrofes y el incendio de 1788,
entre otras muchas obras de altruismo caracteristicas de una mentalidad
propiamente norteamericana.

El recuerdo de la ayuda espanola quedd oscurecido por los acuerdos
posteriores entre Estados Unidos y Gran Bretana, los pleitos territoriales
entre Espana y la nueva nacién, la escasa popularidad de la Monarquia
catdlica en la opinidn publica norteamericana-con el colofén de la Guerra
hispano-norteamericana de 1898-y los malos recuerdos que se trajo Jay
de su estancia en Espana. Y, sin embargo, ahi esta la ayuda en materiales
indispensables y en metélico, que la profesora Reyes Calderdn cifré, solo
enelano 1777 en 2.489.906 reales, el 5,9% de los ingresos ordinarios de
la Corona, una suma extraordinaria. José Maria Lancho Rodriguez evalué
la deuda (impagada, y que no va a ser reclamada, como es natural) de
Estados Unidos con Espana asciende a tres billones de délares aplicando
un interés compuesto pactado del cinco por ciento, o de més de medio
billén con interés simple (Memorias recobradas).

Espana en Norteamérica: Bernardo de Galvez.
La ayuda no acabd ahi, ni en la generalizacion de la guerra por todo el
Atlantico y el Mediterraneo. Las reformas llevadas a cabo en la Espana de

ultramar permitieron un afianzamiento politico que a su vez hizo posible una
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nueva actitud ante el conflicto anglo-norteamericano. Desde su territorio, los
espanoles consiguieron controlar el curso del Misisipi gracias a la flota del
baréon de Carondelet (1748-1806), militar de origen francés, gobernador de
Luisiana bajo la Corona de Espafna. Fue un éxito clave para los insurrectos y
la Luisiana, donde los representantes de la Corona practicaron una politica
generosa y liberal de acogida de inmigrantes. Se trataba de convertir el
territorio en freno para la expansién de Estados Unidos hacia las antiguas
posesiones espanolas en el Suroeste. Entre quienes se instalaron por enton-
ces en Luisiana en busca de oportunidades, bajo la seguridad que ofrecia
Espana, estuvo Andrew Jackson, el padre del populismo norteamericano,
que jurd fidelidad al monarca espanol el 15 de julio de 1789. Es cierto que
los problemas de delimitacion de fronteras, en Florida, arrancarian casi de
inmediato, pero ese es otro capitulo de la historia.

A las intervenciones en el rio y en el bajo Misisipi, Espana anadié otras mu-
chas, como la toma de posesién de la orilla oriental por Baltasar de Villiers
en noviembre de 1780 y las sucesivas derrotas britanicas en Jefferson City,
actual capital del estado de Misuri, en mayo de 1780; la incursién de casti-
go y toma del fuerte Saint Joseph en Niles, actual estado de Michigan en
febrero de 1781, y la victoria en el fuerte Carlos Il del Arkansas Port, que
controlaba la confluencia del rio Arkansas, en abril de 1783. El resultado
de estas actuaciones fue la derrota total de Gran Bretana por Espana
en el Misisipi. El gran rio quedaba bajo dominio espanol en ambas orillas
desde su desembocadura en el golfo de México hasta més alla de San
Luis, en Misuri. El control de un territorio estratégico se anadia al que
Espana ejercia sobre el golfo de México, impidiendo la llegada de tropas
britédnicas por mar.

Bernardo de Gélvez (1746-1786) es una de las pocas figuras de esta historia
que ha conseguido sobrevivir al olvido. Nacido en una familia de grandes
servidores de la Corona, especializados en los asuntos americanos, se
habia curtido en un regimiento francés en Europay en los turbulentos terri-
torios fronterizos del norte del Virreinato de la Nueva Espana, donde llegd
aconocer, y a respetar, a sus adversarios apaches. Nombrado gobernador
de Luisiana en 1777, puso en marcha la politica de atraccién de inmigracion
que ya conocemos, en una linea de conducta caracteristicamente ilustrada,
fuertemente influenciada por Francia, como era inevitable en una socie-
dad como aquella, francesa hasta hacia poco tiempo, y también tefida ya
de cierta conciencia de identidad propia: él mismo se habia casado con
Felicitas de Saint-Maxent (1758-1799), criolla, es decir americana de ori-
gen francés. Se entrevé asi la complejidad cultural de aquellos territorios,
escenario de una extraordinaria mutacion social y politica.
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Fue desde su puesto de gobernador desde donde Géalvez apoyd a los rebel-
des, primero clandestinamente -por mucho que los ingleses estuvieran al
cabo de la calle de sus actividades-, blogueando algunos puertos a los na-
vios britanicos y abriendo la navegacion del Misisipi a los norteamericanos,
y luego abiertamente, a partir de 1781. Llegdé asi la campana de la cuenca
sur del Misisipi, en la que Galvez encabezd una marcha que dio a Espana
el control del territorio. Después, Galvez encabezdé la toma de Moble (o
Mobila), una plaza estratégica para la defensa de Nueva Orleans y para
el paso de las tropas para la Florida. Y por fin lanzé el asalto a Pensacola
(antiguamente Panzacola), en la que el gobernador hizo gala de sus dotes
de liderazgo al lanzarse al asalto de la fortificaciéon en solitario, sobre su
bergantin Galveztown, lo que daria lugar al famoso lema «Yo solo». La toma
de Pensacola resultd crucial para el control del territorio del sur de los
futuros Estados Unidos. Inmediatamente, Galvez encabezé el asalto que
acabd con el control inglés de las Bahamas y, de no ser por la rendicion
inglesa, probablemente habria acabado también con el de Jamaica. Galvez
termind sus dias, prematuramente, como virrey de la Nueva Espafa: uno
de los gobernantes mas respetados y queridos de toda la historia de la
Espana americana.

En la etapa final de la guerra, fue Francisco de Saavedra, al que ya conoce-
mos, el que, como Comisionado Regio de Espana, alcanzé un acuerdo con
los jefes de las tropas francesas para proporcionar la ayuda en dinero (mas
de 500.000 pesos en plata, reunidos en La Habana en muy poco tiempo,
dado el interés de los comerciantes cubanos en introducirse en el ya mas
qgue prometedor mercado norteamericano) y en tropas, con la organizacion
de una flotilla. La ayuda resultd decisiva para la victoria de Yorktown, la
batalla decisiva y final de la Guerra de Independencia.

Se llega asi al Tratado de Versalles, firmado entre Espana y Gran Bretana
y complementario al de Paris, entre Gran Bretana y Estados Unidos, el 3
de septiembre de 1783. Las potencias europeas reconocian el nacimiento
de la nueva nacion, el fruto mas acabado de la llustracion. Aranda, con su
habitual lucidez, vio corroborado su diagnéstico de 1776 y escribid otro
que también se cumpliria: «Esta republica federal nacié pigmea, por asi
decirlo, y ha necesitado del apoyo y fuerzas de dos estados tan poderosos
como Espanay Francia para conseguir su independencia. Llegaré un dia en
que crezcay se torne gigante y aliin coloso temible en aquellas regiones».
Como es bien sabido, el apoyo de Francia a los norteamericanos dejo en-
deudada a la Corona francesa, lo que estuvo en el origen de la revolucién
que se llevaria todo un mundo por delante. Espana, mas prudente, sorted
mejor las consecuencias del enfrentamiento. Aunque Estados Unidos no
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reconocio nunca oficialmente la deuda adquirida con los espanoles, Espana
habia recuperado el control del Caribe y la Florida. Se habia estabilizado
en la Luisiana y toda la margen izquierda del Misisipi. Aunque no lo logré
con Gibraltar, si que recuperd la soberania de Menorca y algunos territo-
rios americanos de gran relevancia. Recientemente, se ha ido desvelando
y difundiendo, con exposiciones, estudios y conmemoraciones, este mo-
mento crucial de la larga y relevante contribuciéon espanola a la identidad
norteamericana.
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El fuerte Mosé y los primeros esclavos negros
liberados por Espaina en América

Jaime Cervera Cuerda
Periodista, columnista y divulgador histérico

Cuando se habla de la histérica relacion entre Espana y Estados Unidos,
existen dos procesos que se sacan a colacidon con mayor frecuencia. En
primer lugar, el de cdmo nuestros exploradores constituyeron la vanguardia
europea a la hora de adentrarse en el inhdspito territorio norteamericano. En
este sentido, pueden sefnalarse los hallazgos geogréaficos de Ponce de Ledn,
Cabeza de Vaca o Hernando de Soto o las numerosas fundaciones que los
espafoles hicieron en el pais que hoy cumple 250 afos, algunas del calibre
de Tucson, San Diego, San José o Los Angeles. El segundo hecho, que la
divulgacién histérica ha puesto en valor con creciente fuerza en los ultimos
anos, es el decisivo apoyo que la Monarquia Hispanica brindé al proyecto de
independencia de las Trece Colonias, sin el cual Estados Unidos dificilmente
podria celebrar hoy sus dos siglos y medio de autonomia.

Pero existe un tercer hecho, mucho mas desconocido, que también en-
trelaza la presencia espafnola en América con los futuros Estados Unidos.
Hablamos de una pionera experiencia de integraciéon —de sello espanol —
en un pais cuya historia posterior ha tenido a veces una relacion complica-
da con la variedad de razas. Se trata del fuerte Mosé —mas conocido en
inglés como Fort Mose, pero originalmente [lamado Gracia Real de Santa
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Teresa de Mosé —, un asentamiento que constituye una singular expe-
riencia en la historia de los dominios americanos de la Corona espanola.

El fuerte Mosé y la frontera de Florida

La creacion de Fort Mose se entiende en el contexto siguiente. A comienzos
del siglo XVIII, la Florida espanola era una de las fronteras mas vulnerables
de la Monarquia Hispanica en América. Mientras las colonias britdnicas de
Georgiay las dos Carolinas —situadas inmediatamente al norte del terri-
torio — experimentaban un répido crecimiento poblacional y econémico,
Espana mantenia una presencia relativamente modesta en la regién, con-
centrada en torno a San Agustin, principal bastién defensivo de la Corona
en el sudeste norteamericano.

Ademads del empuje britanico, la distancia entre la Florida y los centros
estratégicos del virreinato de Nueva Espana (que comprendia el actual
México y el Caribe) dificultaba el envio regular de recursos. Esto, sumado
a la escasa poblacién de la Florida, limitaba la capacidad defensiva del te-
rritorio y hacia temer que la gobernacion pudiera convertirse en un blanco
facil para una invasién en caso de conflicto con Inglaterra.

La respuesta de la Corona a esta inquietante situacion fue una politica
que, con el paso del tiempo, produciria consecuencias inesperadas. Desde
finales del siglo XVII, las autoridades espanolas comenzaron a aceptar la
llegada de esclavos africanos que escapaban de las plantaciones inglesas
situadas mas al norte. La medida respondia a una légica esencialmente
estratégica: cada fugitivo suponia una pérdida econdémica para los brita-
nicos y, al mismo tiempo, un posible nuevo poblador para una provincia
necesitada de habitantes y soldados.

La Corona termind otorgando cobertura oficial a esta practica. En 1693, Carlos
Il autorizé la concesion de la libertad a los esclavos huidos procedentes de
territorios ingleses con la condicion de que abrazaran la fe catélicay se com-
prometieran a servir a Espana. No puede decirse que esta decision aboliera
propiamente la esclavitud dentro del Imperio espanol — semejante sancion no
llegaria hasta el siglo XIX —, pero si creaba una via excepcional que permitié
emanciparse a miles de negros que lograrian alcanzar la Florida.

La creacion de Fort Mose

La noticia se difundié lentamente por las plantaciones de Carolina del
Sur y Georgia. Para muchos esclavos, la frontera espanola comenzé a
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representar una posibilidad real de escapar de la servidumbre. El viaje,
sin embargo, era extremadamente arriesgado. Los fugitivos debian atra-
vesar cientos de kildémetros de bosques, marismas y territorios apenas
controlados por las autoridades coloniales, siempre bajo la amenaza de
ser capturados, devueltos a sus propietarios y duramente castigados por
su huida. Con todo, el sueno de alcanzar la libertad en territorio espanol
animoé a muchos a asumir estos riesgos. Asi, el flujo migratorio de esclavos
fue aumentando durante las primeras décadas del siglo XVIII. Al llegar a
San Agustin, los recién llegados eran recibidos por las autoridades espa-
nolas, instruidos en la religién catdélica y, en muchos casos, incorporados
a las fuerzas de defensa de la gobernacién. Fue asi como la Florida fue
escenario de la progresiva formacion de una notable comunidad de ciu-
dadanos libres descendientes de africanos, cuya presencia tendria una
importancia creciente en la estrategia militar del territorio.

El éxito cuantitativo de esta politica de acogida llevé en 1738 al entonces
gobernador de la Florida, el bilbaino Manuel de Montiano, a crear un asen-
tamiento que centralizase ese transito. Nacio asi el fuerte de Gracia Real
de Santa Teresa de Mosé, situado a unos pocos kildmetros al norte de San
Agustin y concebido con un doble propdsito: organizar la llegada y ofrecer
un asentamiento a los negros y mulatos procedentes de las colonias bri-
tédnicas y, al mismo tiempo, establecer una primera linea de defensa ante
un potencial ataque inglés. En este sentido, la ubicacion escogida no fue
casual, ya que no solo la zona sélo ponia tierras fértiles a disposicién de
los recién llegados, sino que creaba un dique de contencidn que protegia
la capital.

La nueva localidad quedd bajo el mando del angolefo Francisco Menéndez,
uno de aquellos cimarrones (asi se conocia a los esclavos procedentes de
Africa que se echaban al monte para escapar de su cautiverio) que habia
llegado desde Carolina del Sur unos anos antes. El nombramiento de un
espanol no peninsular habla con elocuencia de la politica de la Corona en
América, que no limitaba el reparto de los puestos de responsabilidad a
los nacidos en la metrépoli. En efecto, aquellos antiguos esclavos no sélo
habian logrado su libertad al amparo del Rey, sino que eran reconocidos
como ciudadanos y soldados por parte de las autoridades.

El fuerte Mosé, resultado de un imperio «generador»
La creacion del fuerte Mosé fue el resultado de un complejo crisol de in-
tereses militares, del corpus juridico con el que la Corona espafnola habia

dotado a los locales americanos durante los siglos XVIy XVII, asi como
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de la peculiar politica espanola de integrar a esa poblacién en su sistema
virreinal. La Corona habia comprendido que la acogida de fugitivos pro-
cedentes de las colonias britdnicas podia contribuir simultdneamente a
debilitar a sus rivales y a reforzar la defensa de la Florida.

Por tanto, aunque la labor emancipadora realizada en el fuerte Mosé no
deba entenderse como una accién exclusivamente filantrépica segin nues-
tros cédigos contemporaneos, si es posible afirmar que el trato dispen-
sado a los esclavos negros por parte de las autoridades virreinales solo
pudo entenderse por la influencia del estilo imperial espanol de caracter
«generador», por usar el término acunado por Gustavo Bueno. En otras
palabras, otras potencias de ultramar dificilmente habrian renunciado a
explotar econdmicamente a los esclavos de América del Norte, como si
hizo la Corona espanola.

Esas diferencias filos6ficas y juridicas entre la tradicién espanola y la
de otras naciones, como Gran Bretana, se plasmaron de forma clara en
los actuales Estados Unidos. Aunque la esclavitud — particularmente de
africanos — también formod parte del sistema econdmico imperial espanol,
el derecho castellano y la doctrina catdlica reconocian a los esclavizados
una condicion personal que abria determinadas vias de acceso a la manu-
misién, al matrimonio, a la propiedad privada y a la participacidn religiosa.

El legado del fuerte Mosé

La historia del fuerte Mosé no se prolongé demasiado en el tiempo, ya
que veinticinco anos después de su fundacion, en 1763, la Florida pasé a
manos britdnicas tras la guerra de los Siete Anos. Con todo, puede decir-
se gque el legado de este asentamiento si tuvo un mayor recorrido. Con el
estallido de la guerra de Independencia de Estados Unidos, el gobernador
de la Louisiana espafola, Bernardo de Gélvez, adopté en cierto sentido la
experiencia del fuerte Mosé al incorporar a sus tropas a fuerzas extraordi-
nariamente diversas, desde espanoles peninsulares a criollos hispanoame-
ricanos, pasando tribus indigenas de la zona o companias de negros libres,
muchos de estos Ultimos descendientes de los habitantes de Fort Mose.

Existe, no obstante, una paradoja histérica en torno a la historia del fuer-
te Mosé. La Corona espanola acogié en este asentamiento a esclavos
que huian de las colonias britanicas en busca de libertad. Sin embargo,
cuando décadas después Espana contribuyd decisivamente a la victoria
de las Trece Colonias, no contaba con que el poder politico de aguellos
nuevos Estados Unidos de América no tendria intencién alguna de abolir
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la esclavitud. He aqui la ironia: para muchos africanos del siglo XVIII la
emancipacién fue mucho més accesible bajo soberania espanola que tras
la instauracion de las futuras republicas angloamericanas.
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Juan de Mariana como «consejero» de la
Revolucion Americana

Alvaro Pavén Romero
Filésofo y escritor

Tradicionalmente se ha tendido a ver la Revolucion americana de 1776
como un producto de la Ilustracion, particularmente la inglesay la france-
sa. Asi, los autores intelectuales de la emancipacién de las Trece Colonias
serian en ultimo término Locke, Montesquieu, Paine... Nadie espera encon-
trar un nombre espanol en esta lista. Espana, se nos ha dicho, representa
lo contrario a la llustracién: la Contrarreforma, el oscurantismo religioso,
la Inquisicion, el inmovilismo politico... Se soslaya asi la sutil impronta
de la Neoescolastica espanola, y muy particularmente los autores de la
Escuela de Salamanca, en el pensamiento de los Padres Fundadores de los
Estados Unidos. Y es que el derecho a la resistencia frente a la Corona de
estos ultimos tiene un correlato evidente en la forma en que los tedlogos
espanoles del siglo XVI habian pretendido limitar la soberania regia.

Me voy a detener en el padre Juan de Mariana (1536-1624), autor del tra-
tado De rege et regis institutione publicado en 1599. Aunque para él la
monarquia es la mejor forma de gobierno, su forma corrompida, la tirania,
es sin duda la peor de todas, vy, en De rege, el autor presenta una defensa
conceptual del tiranicidio como recurso legitimo frente al poder abusivo
de los gobernantes, en linea con la defensa del derecho de resistencia a la
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Corona esgrimido por Jefferson o Adams dos siglos més tarde. El pueblo
es el soberano originario y es él quien delega la soberania en el rey, puesto
que el rey no puede acrecentar el poder mas alla de los limites marcados
sin el consentimiento de los gobernados, una posicién compartida por Juan
Bodino y por los Padres Fundadores:

Los gobiernos [...] derivan sus poderes legitimos del consentimiento de los go-
bernados; [...] cuando quiera que una forma de gobierno se haga destructora de
estos principios, el pueblo tiene el derecho a reformarla o abolirla e instituir un
nuevo gobierno que se funde en dichos principios. (Declaracién de Independencia
de los Estados Unidos, parrafo 2).

El diccionario de la Real Academia Espanola define el tiranicidio como
la muerte dada al tirano. Como tal, el acto no requiere de un elaborado
armazon intelectual. Los tiranicidas mas famosos de la Antigliedad, los
atenienses Harmodio y Aristogitén, que dieron muerte al tirano Hiparco,
no lo hicieron por ideologia. Hiparco habia tratado de seducir a Harmodio
en vano, asi que el tirano respondio a la ofensa humillando ante el pueblo
y ante los dioses a la hermana de Harmodio. Este, para vengarse, pidié
ayuda a su amante, Aristogitén, y juntos planearon la muerte de Hiparco
y su hermano Hipias, que entonces gobernaban Atenas conjuntamente. La
motivacion es el deseo de vengar un agravio personal (no entraré aqui a
discutir en qué medida la oposicién a la tirania como principio ideolégico
se puede reducir a una sublimacién del deseo de vengar un agregado de
agravios personales). La justificacion ideoldgica, en todo caso, llegd luego,
en forma de verso:

Siempre tendréis gloria en la tierra,
queridos Harmodio y Aristogitén,

cuando matasteis al tirano

y disteis a Atenas leyes iguales para todos
(Traduccion de Luis Alberto de Cuenca).

En realidad, Harmodio y Aristogitén no hicieron de Atenas un Estado con
igualdad ante la ley (isonomia). La guardia de Hiparco maté a Harmodio
y Aristogiton fue torturado hasta la muerte por Hipias, quien, paranoico,
intensificé la represion contra sus enemigos y aiin gobernd en solitario
cuatro anos mas.

Son pocas las instancias en que el tiranicidio, de hecho, ha restablecido

la libertad de una republica (uso republica en sentido clédsico). Cuando
Bruto y Casio asesinaron a Julio César en el 44 a.C., desencadenaron sin
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pretenderlo trece anos de guerras civiles conducentes a la instauracién
de un régimen autocratico. El asesinato de los emperadores mas tirdnicos
a menudo solo precipité al Estado romano a nuevas guerras civiles entre
los capaces imperii del momento.

Dar muerte a un tirano es relativamente sencillo. Que a consecuencia de
ello todo el sistema politico no se vea arrojado a la confusién, el desorden
y la guerra, ya es mas complicado. Es este uno de los argumentos tradicio-
nales contra el tiranicidio que el padre Mariana debe enfrentar en De rege.
El no invita al magnicidio azaroso, lo que sin duda habria de precipitar la
republica al caos. El gobernante que ha llegado al poder de manera legal
y legitima, aun cuando incurra en vicios personales, debe ser tolerado en
aras de evitar males mayores:

No se puede cambiar facilmente de reyes si no queremos incurrir en mayores
males y provocar disturbios, como deciamos al iniciar este mismo capitulo (Del
rey y de la institucion real, Juan de Mariana, p. 91, New Direction y Fundacién
Civismo [2021]).

Lo mismo piensan los Padres Fundadores:

La prudencia, claro estd, aconsejard que no se cambie por motivos leves y tran-
sitorios gobiernos de antiguo establecidos; y, en efecto, toda la experiencia ha
demostrado que la humanidad estd méas dispuesta a padecer, mientras los males
sean tolerables, que a hacerse justicia aboliendo las formas a que estd acostum-
brada (Declaracién de Independencia, parrafo 2).

No es hasta que «una larga serie de abusos y usurpaciones, dirigida inva-
riablemente al mismo objetivo, demuestra el designio de someter al pueblo
a un despotismo absoluto», que el pueblo tiene el derecho y el deber de
derrocar al gobierno establecido y proveerse de uno nuevo. Lo mismo dice
Mariana. Pero en ese caso, dice «hay que pensar en el medio de destronar-
los, a fin de que no se agraven los males ni se vengue un crimen con otro».
No se invita a matar ciegamente al tirano, sino a una reflexion cuidadosa
de los medios para hacerlo y de sus consecuencias. Segun Mariana, «la via
mas expedita y segura serd consultar el parecer de todos y aceptar como
las razonable lo que se estableciera de acuerdo». Ademas,

[s]le debe proceder con mesuray por grados. Primero se debe amonestar al princi-
pey llamarle arazén y derecho. Y si se aviniera a razones, si satisficiere los deseos
de la nacidn, si se mostrase dispuesto a corregir sus faltas, no hay para qué pasar
més allé ni intentar remedios mas amargos (Del rey y la institucidn real, p. 91).
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Esto, por cierto, es exactamente lo que hicieron las Trece Colonias. La
Declaracion de Independencia de 1776 se comprende mal si se interpreta
como una suUbita asonada. La precedieron dos Congresos Continentales
convocados para intentar reparar la relacion con la Corona y la metrd-
poli. Asi, se sucedieron las peticiones de reparacion de agravios al Rey
Jorge lll, hasta culminar con la Peticiéon de la Rama de Olivo de mayo de
1775, que el gobierno britdnico ignoré. Durante anos, los miembros del
Congreso Continental demostraron una paciente observancia de la gra-
dualidad, como aconsejaba el padre Mariana: primero, la amonestacién,
el llamamiento a la razén y al derecho, con la esperanza de que el rey los
escuchase. El Congreso Continental no se erigié ab initio como gobierno
provisional, sino como una asamblea que diera poder de interlocucion al
pueblo de las Trece Colonias. Estas buscaban el amparo de la Corona
frente a las pretensiones del Parlamento de Westminster, pero vieron sus
esperanzas defraudadas cuando el Rey las declara en estado de rebelion
abiertay les retira formalmente la proteccién real en agosto de 1775. ;Qué
hacer entonces? Mariana es claro:

Si, por el contrario, [el rey] rechazara todo género de observaciones, si no dejara
lugar alguno a la esperanza, debe empezarse por declarar publicamente que no
se le reconoce como rey. (Del rey y la institucion real, p. 91).

Y anade otro traductor: «Y, por cuanto necesariamente se suscitard una
guerra, la republica explicara al pueblo los motivos justos y razones séli-
das de su defensa» (Del tiranicidio, Juan de Mariana, p. 49-50, Ediciones
Sequitur, Madrid [2024]). .Y qué fue si no esta misma explicacion al pueblo
y recusacién del poder real la Declaraciéon de Independencia de 17767 Su
predmbulo lo deja claro:

Declaracién unanime de los trece Estados unidos de América: Cuando en el cur-
so de los acontecimientos humanos se hace necesario para un pueblo disolver
los vinculos politicos que lo han ligado a otro y tomar entre las naciones de
la tierra el puesto separado e igual a que las leyes de la naturaleza y el Dios
de esa naturaleza le dan derecho, un justo respeto al juicio de la humanidad
exige que declare las causas que lo impulsan a la separacién. (Declaracion de
Independencia, predmbulo).

La relacién entre las Colonias y la Gran Bretana se encontraba en esaen la
que Mariana considera licito no reconocer al rey como gobernante legitimo
y necesario explicar, mediante una declaracién al pueblo, esta situacion.
No solo eso, sino que la guerra con el gobernante se hace inevitable y los
rebeldes deben proveerse de todos los medios para hacer la guerra:
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Y como esta declaracidon provocard necesariamente una guerra, conviene pre-
parar los medios de defenderse, procurarse armas, imponer contribuciones a
los pueblos para los gastos de la guerra, y si fuera necesario y no hubiera otro
modo posible de salvar la patria, matar al principe como enemigo publico, con
la autoridad legitima del derecho de defensa. (Del rey y la institucién real, p. 91).

El Segundo Congreso Continental operd bajo este principio al asumir la
direccion del Ejército Continental y nombrar a George Washington co-
mandante en jefe. Bajo este prisma, la Revolucién americana adquiere el
perfil de un tiranicidio no ejecutado sobre el cuerpo fisico del monarca,
aunque si sobre su dignidad institucional. La muerte del rey era una impo-
sibilidad fisica y logistica tanto como una consecuencia légica y de haber
tenido los rebeldes la oportunidad de aprehender la persona del rey no
es descabellado pensar que Jorge lll hubiera seguido los pasos de Carlos
| hasta un cadalso.

Aungue hasta lograr la independencia efectiva de los nacientes Estados
americanos estos tuvieron que librar una guerra de ocho anos contra la me-
trépoli, gracias al gradualismo, la prudencia y la cabeza fria de los Padres
Fundadores la desapariciéon de la autoridad real en suelo americano no
degenerd en el establecimiento de un despotismo local, ya fuera unificado
o fragmentado (tres mil tiranos a una milla en lugar de un tirano a tres
mil, como habia temido agoreramente el pastor Mather Byles). Logrado el
fin especifico de abolir la sumisién a la Corona, se logré la implantacion
de una republica norteamericana funcional que se ha mantenido hasta
nuestros dias. Los estadounidenses deben la solidez de sus cimientos,
inadvertidamente, a los consejos de un sacerdote espanol del siglo XVI,
convencido de que el cuerpo de la nacidn retiene para si la facultad inalie-
nable de revocar el mandato del gobernante cuando este olvida que debe
servir a la republica, no a si mismo.
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Colon, gran héroe americano

Pedro insua
Profesor de Filosofia y escritor

Con la vuelta de Trump a la Casa Blanca, en este su segundo mandato,
una de las primeras medidas que tomd su administracion fue rehabilitar a
una de las figuras mas reconocidas, por lo menos desde el punto de vista
del patrimonio monumental, por la nacién norteamericana. Porque de los
casi 850 monumentos dedicados a Coldn que existen en todo el mundo,
mas de 600 se encuentran en Estados Unidos. Los existentes en ltalia y
en Espana, que son los paises mas vinculados con la figura del navegante,
suman un nimero que se encuentra muy por detrds de los hallados en EE.
UU. Es aqui, en la patria del ddlar, en efecto, llamativa la abundancia de
monumentos de reconocimiento a Coldn, que ha respondido, como la fes-
tividad del Columbus Day el 12 de octubre, a una iniciativa del importante
lobby italoamericano, de gran peso desde el ultimo tercio del siglo XIX,
y que coincide con la exaltacién del nacionalismo italiano concomitante
con el proceso de unificacion de Italia. La herencia italiana, alineada con
la romana, significaba una suerte de reivindicacién para la joven naciéon
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norteamericana, porque establecia un hilo directo, orillando la influencia
britanica, anglosajona, con unas raices de tradicion clasica (asunto re-
flejado en la arquitectura neocldsica de sus edificios mas emblematicos,
desde la propia Casa Blanca hasta el Capitolio). Como ha estudiado por-
menorizadamente Peter van der Krogt, la distribucién geografica de los
monumentos dedicados a Coldn en EE. UU. se corresponde biunivocamente
con la distribucion de la poblacion de origen italiano.

El caso es que, con el furor iconoclasta surgido con la corriente contesta-
taria black lives matter, varios de estos monumentos fueron vandalizados,
o directamente destruidos, junto a los de otras figuras histéricas a las que
este movimiento hacia responsables del «colonialismo» y, por ello, de la
marginacion, segregacion y esclavizacién racial (racista) de la comunidad
«afroamericana». Con la muerte de George Floyd, supuestamente produ-
cida como consecuencia de abusos policiales por motivacidon racial, se
generd, durante el mes de junio de 2020, una oleada de protestas tras la
cual mucha de esa estatuaria colombina termind siendo atacada (decapi-
tada, pintada), cuando no directamente derribada, sacando al «Almirante
de la Mar Océana» fuera de su pedestal. Se trataba de poner de manifiesto,
asi lo consideraban sus impulsores, la necesidad de revertir, por lo menos
en el terreno simbdlico, una situacién de agravio secular sobre la pobla-
cidn negra que arrancd con el propio descubrimiento, y se prolongd con
la conquista, estando Colén, como responsable principal, en el punto de
inicio de ese violento proceso. La estatutaria viene a prestigiar, a sancionar
favorablemente, lo que fue un genocidio en toda regla, ejercido sobre un
continente entero, que, ademas, solo desde el etnocentrismo mas desca-
rado se puede contemplar como «descubierto» por los europeos, cuando
habia una poblacién originaria, autdctona, que ya lo tenia descubierto.
Precisamente, el desplazamiento de la poblacién negra desde el conti-
nente africano al americano, a través de su esclavizacion (la «trata» en los
presidios centroafricanos), se produce como consecuencia de la necesidad
de disponer de mano de obra esclava en América, tras la aniquilacién de la
poblacién indigena. El modo de «visibilizar» a esa poblaciéon ninguneada,
marginada, segregada e, incluso, exterminada, era golpeando y conde-
nando en efigie a la figura que marcd el inicio de la accién genocida, y
que, sin embargo, incomprensiblemente, era homenajeada casi en cada
plaza o localidad importante de la totalidad de los cincuenta y un estados
que componen los EE. UU. La fuerza simbdlica del descubridor genovés, y
almirante castellano, con su forma «heroica» caracteristica (con la mano
alzaday el dedo senalando el camino a seguir), hizo, pues, que sirviera de
blanco de laira de la corriente de indignacion desatada tras la muerte de
George Floyd.
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Esta visién, digamos «woke», que convierte a la poblacién indigena ex-
terminada y, por extension, a la poblacién negra de origen africano
esclavizada en «victimas» de esa accién conquistadora, es la que se
trata de imponer por la propaganda black lives matter, queriendo asi
compensar o contrarrestar, siquiera sea a escala simbdlica, la tremenda
injusticia que arranca el 12 de octubre de 1492. La estatua de Coldén en
lo alto de un pedestal es una permanente ofensa para las victimas, y
para sus herederos actuales, la comunidad «afroamericana», expuesta,
en proporciéon directa, a un permanente agravio. Una vision ideoldgica,
interesada sin duda, que busca damnificar de algin modo a la victima,
sino en el terreno de la realidad, ya que la situacién es irreversible (no
hay posibilidad de volver atrds y restaurar en su dignidad a una pobla-
cién indigena aniquilada), si reconocerle esa dignidad en el terreno
iconografico. O, por lo menos, no honrar a aquellos que han sido artifi-
ces o principales responsables de esa accién «colonial» devastadora,
empezando, insisto, por Cristdbal Coldn.

Pues bien, Trump, en su campana declarada contra el pensamiento
«woke», representado por la administracién Biden, lo primero que hizo,
al volver a ganar la sede de la Casa Blanca, fue restaurar el Columbus
Day, el 12 de octubre, que habia sido «resignificado» por Biden (una vez
cancelado el «Dia de Coldn») como «Dia de los Pueblos Indigenas». Trump,
ademds, para reforzar la idea reivindicativa, de auténtica cruzada an-
ti-woke, mandd levantar una estatua del navegante italiano en la Casa
Blanca, que reconstruia la destruida en Baltimore (Maryland) en 2020,
con laoleada de protestas, y que era la mas antigua, construida en 1792,
en homenaje al descubridor (en 1790 se habia aprobado la Residence Act,
que fijaba una sede de gobierno en un lugar neutral, que no perteneciera
a ningun estado, creando el Distrito de Columbia, de nuevo en home-
naje al descubridor). De hecho, la estatua recién instaurada en la Casa
Blanca en 2025 por Trump contiene piezas de la destruida en el puerto
de Baltimore en 2020. No es, pues, un asunto menor, en el contexto de
esta pugna ideolégica anti-woke, la restauraciéon de la figura de Colény
su regreso a los pedestales, porque significa la reivindicacion del vinculo
de EE. UU. con sus cimientos cldsicos, romanos, que la corriente woke
quiere «cancelar». Asi, dirifa Trump en una carta dirigida a la nacién en
aquel momento, tras levantar de nuevo la estatua de Coldén en la Casa
Blanca, «Cristébal Coldn fue el héroe estadounidense original y uno de
los hombres mas valientes y visionarios que han caminado sobre la faz
de la Tierra», y, anadié a continuacién, «el viaje de Colén en 1492 llevd
miles de anos de sabiduria, filosofia, razén y cultura a través del Atlantico
a las Américasn.
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El propio ddlar, con su icono caracteristico (S), tiene su origen en una em-
blematica también de raiz colombina, al representar una estilizacion de las
columnas de Hércules cenidas por la banda del «plus ultra», tal y como
aparece en el escudo de Espana. El viaje colombino supuso la superacion
de la pindarica divisa antigua y medieval del «<non plus ultra», llevando, en
efecto, a «las Américas», la civilizacién occidental, asentada sobre unos
cimientos romanos, esto es, greco-latinos y cristianos. Hasta las, en ese
momento, desconocidas «Indias occidentales», ocultas por el velo legen-
dario del «Mar tenebroso» o «<mar Océana», fueron reveladas por un audaz
Cristobal Colén que, con su accidon nautica, rasgd ese velo legendario (an-
tiguo, medieval) para hallar un Nuevo Mundo, prolongacién del Occidente,
y que resulté ser el asiento de la actual nacién norteamericana.

De manera que este forcejeo, esta pugna ideoldgica (woke-antiwoke) que
se estd librando hoy en EE. UU., por mantener en lo alto de los pedestales
a aquello que se tienen por forjadores de la nacién norteamericana, y que
pasa por el reconocimiento de su base grecolatina, es la lucha, en realidad,
entre la unicidad de la civilizacidén (la idea de civilizacion es Unica, no pue-
de haber varias civilizaciones), representada con la figura del Almirante
senalando el camino, y su descomposicién, la descomposicion relativista
-incluso nihilista-de la civilizacién, que pone bajo sospecha, a través de
la conciencia «woke», todo desarrollo civilizatorio (ciencias, artes, tecno-
logias). Asi, dice el iluminado woke, la «civilizacién» es un nombre que no
representa mas que la imposicién genocida, aniquiladora, de una cultura
-la occidental-frente a otras. Las artes, las ciencias, recordando aquello
de Rousseau, son las flores con las que se adornan las cadenas que man-
tienen esclavizado al «buen salvaje».

Y, sin embargo, contra este relativismo woke, hay que decir, e insistiruna'y
mil veces, que el hallazgo de un Nuevo Mundo estd mas en los libros de la
geometria terrestre, en los que se pueden contemplar y situar los mares,
continentes y océanos (con su distribucién y relacion geografica), que no
en el avistamiento, sin mas, de los acantilados o playas al grito de «jtierral»
que se produce desde las embarcaciones. Y mucho menos el hallazgo del
descubrimiento geografico, cosmografico, de América esté en la vision
indigena del aborigen americano, cuyo horizonte césmico no traspasa la
cordillera montanosa, la llanura esteparia, si acaso la cuenca del rio o del
lago, en la que se circunscribe su cultura autéctona. Es en la cosmografia
y en la cartografia, en la concepcidn total del orbe, y su haz de vinculos
geométricos entre sus distintas partes, por obra del célculo matematico,
en donde se puede situar y «ver» América (en este sentido més cerca de
ser «inventada», por decirlo con Pérez de Oliva, que de ser «descubierta»).
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Y se deberd a Colén, y aqui esté el mérito exclusivo del Almirante, el que
consigue por primera vez ir mas alla (plus ultra) del confinamiento medi-
terrdneo en el que se encontraba la civilizacion occidental, de tal manera
que se debe a Cristdobal Coldn, y sélo a él, por mas estatuas que se derriben
actualmente desde la concepciéon woke, dar el pistoletazo de salida de la
ruta ocednica. Una carrera, la carrera de Indias, que fija una ruta de ida y
vuelta (no bastaba con ir solamente, sino que habia que fijar la ruta de
vuelta en el mapa, en la geometria esférica, insisto), que inaugurara una
nueva edad histdrica, la Edad Moderna, y que vendrd marcada sobre todo
por esta apertura de los Océanos a la expedicién ndutica.

Y esto es lo que se reconoce en EE. UU., por lo menos por la administracién
Trump, con el mantenimiento de Colén en los pedestales.
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Barroco. El testigo americano de la Europa
Moderna

Alfredo Montero Montero Sanchez
Graduado en Historia del Arte

El término «barroco» posee una etimologia compleja que remite, de manera
habitual, al vocablo portugués barroéco, utilizado para designar una perla
irregular o deforme. Este origen revela, en su sentido inicial, una cierta
idea de desproporcién o exceso que, aplicada al arte, sirvioé para describir
un estilo que se alejaba de la armonia cldsica renacentista. Sin embargo,
con el paso del tiempo, el término dejé de tener una connotacién negativa
para definir uno de los momentos mas intensos y profundos de la historia
cultural europea. En el ambito artistico, el Barroco se caracteriza por una
blusqueda deliberada del movimiento, la complejidad formal y la densi-
dad decorativa. Frente al equilibrio racional del Renacimiento, introduce
un lenguaje basado en el contraste, especialmente el juego de luces y
sombras, conocido como claroscuro, que dota a las composiciones de una
fuerte intensidad visual. En arquitectura, esto se traduce en fachadas di-
namicas, lineas curvas, columnas salomdnicas y una integracion total de
las artes, donde pintura, escultura y espacio convergen en una unidad
profundamente expresiva.
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Podria plantearse, a modo de hipdtesis interpretativa, que el Barroco no
constituye Unicamente un periodo histdrico delimitado, sino también una
tendencia recurrente en la evoluciéon de los estilos artisticos. En este sen-
tido, cabria entender que toda etapa de equilibrio cldsico, basada en la
proporcion, la claridad y la armonia, tiende con el tiempo a transformarse
en una fase mas dindmica y expresiva, caracterizada por el gusto por el
contraste, la complejidad formal y la intensidad emocional. Asi, lo «barro-
co» apareceria de manera ciclica a lo largo de la historia del arte como la
manifestacién de un impulso humano que busca trascender la medida y
la razén, para adentrarse en una experiencia mas profunda, dramatica vy,
en cierto modo, més cercana a lo espiritual.

En este contexto, la Contrarreforma catélica desempend un papel decisivo.
Tras el Concilio de Trento, la Iglesia comprendioé el poder del arte como
medio privilegiado para educar en la fe, emocionar al creyente y forta-
lecer la doctrina. Se promovié un arte claro, accesible y profundamente
realista, capaz de expresar los misterios de la religiéon de manera viva y
conmovedora. Las imagenes debian suscitar devocién, acercar al fiel a lo
divino y guiarlo hacia una experiencia espiritual intensa. No fue Unicamente
un estilo estético, sino una verdadera expresion de la espiritualidad y del
pensamiento catdlico de su tiempo, en la que la belleza, lejos de ser un
fin en si misma, se convirtié en camino hacia la verdad y en vehiculo para
elevar el alma.

El denominado Barroco americano puede entenderse como una prolon-
gacién del arte europeo que, al ser trasladado al continente americano,
adquirio una identidad propia. En este sentido, no se trata Ginicamente de
la difusion de un estilo artistico, sino de un proceso complejo en el que
confluyen historia, religion y cultura. El Barroco se convirtié en América
en un instrumento fundamental para la evangelizacion, pero también en
un medio de expresién de una nueva realidad social, fruto del encuentro
entre distintas tradiciones.

La llegada del Barroco a América se produjo de manera gradual, acom-
panando la expansion de los imperios ibéricos. Espana desempend un pa-
pel decisivo como intermediaria cultural, y dentro de ella, ciudades como
Sevilla actuaron como auténticos centros de difusién. Desde sus puertos
no solo partian mercancias, sino también imagenes, esculturas, grabados
y modelos arquitecténicos, que servian como referencia en los territorios
de ultramar. Como sefala la historiografia, «la necesidad de evangelizacion
y la decoraciéon de templos y conventos obligd a importar y encargar los mas
variados objetos a los talleres sevillanos», evidenciando la intensa relacién
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artistica entre Sevilla y América. A esto se sumo la labor de artistas y
artesanos que emigraron a América o mantuvieron vinculos con talleres
peninsulares, lo que facilité la implantaciéon de los lenguajes barrocos en
el Nuevo Mundo. De este modo, el estilo europeo se asentd inicialmente
en América como una prolongacién de las formas y sensibilidades propias
del ambito hispanico.

Sin embargo, con el paso del tiempo, este Barroco importado fue trans-
formdndose. En las principales ciudades americanas surgieron talleres
locales, en los que desempenaron un papel decisivo artesanos indigenas,
mestizos y criollos. Estos talleres no se limitaron a reproducir modelos
europeos, sino que reinterpretaron los esquemas heredados, adaptandolos
a sus propias tradiciones y a las condiciones del entorno. La abundancia de
nuevos materiales, asi como la experiencia constructiva en territorios sis-
micos, contribuyd también a modificar las formas arquitecténicas, dando
lugar a soluciones originales. El resultado fue un arte con caracteristicas
propias: méas ornamentado, mas libre en su composicién y profundamente
marcado por el mestizaje cultural. En muchas obras se incorporaron ele-
mentos decorativos vinculados a la flora, la fauna o los simbolos propios
de las culturas originarias, lo que generd una iconografia inédita. Asi, el
Barroco americano dejé de ser una mera extensién del europeo para con-
vertirse en una forma artistica auténoma, capaz de expresar una realidad
nueva. En él, la herencia europea se funde con la creatividad local, dando
lugar a una de las manifestaciones més ricas y singulares de la historia
del arte.

El Barroco americano presenta una serie de caracteristicas propias que
lo distinguen claramente de su modelo europeo, fruto de su adaptacion a
un contexto histérico, social y cultural diverso. En primer lugar, destaca su
profunda orientacién religiosa, ya que el arte se convirtié en un instrumen-
to esencial de la evangelizacion. Asi, puede afirmarse que se tratd de un
arte concebido para «conmover, afectar emocionalmente al espectador»,
buscando no solo transmitir una doctrina, sino provocar una experiencia
espiritual intensa en el fiel. Este rasgo se observa especialmente en los
interiores de los templos, donde la riqueza visual se pone al servicio de
la vivencia religiosa. Se trata, ademads, de un arte en el que predomina la
arquitectura como eje integrador, subordinando a ella la pintura y la es-
cultura, formando conjuntos unitarios donde todas las artes confluyen en
una experiencia global. Este cardcter envolvente es una de las claves del
Barroco en América. Otro rasgo esencial es la exuberancia decorativa, que
alcanza una intensidad particularmente elevada. Se observa un claro gusto
por el recargamiento ornamental, relacionado con el horror vacui, donde
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los elementos decorativos se repiten unay otra vez... dando una sensacién
de recargamiento y plenitud. Este fendmeno es visible especialmente en
retablos y decoraciones interiores, donde el dorado, la policromiay el es-
tuco generan espacios de gran impacto sensorial.

Aunque la caracteristica mas certera es su adaptacion al medio geogra-
fico, especialmente en regiones sometidas a actividad sismica. En estos
casos, las construcciones presentan «torres mas bajas y pesadas y muros
sumamente anchos», lo que modifica no solo su estructura, sino también
su apariencia estética, diferencidndola de los modelos europeos.

Debe senalarse, ademas, que el Barroco americano se conserva de manera
especialmente significativa en América del Sur y en Centroamérica, donde
la densidad de templos, conventos y conjuntos urbanos coloniales permite
estudiar con mayor profundidad este fendmeno artistico. En estas regiones
se desarrollaron algunos de los ejemplos mas completos y exuberantes del
estilo, debido a la fuerte implantacién del sistema virreinal y de las 6rdenes
religiosas. Por el contrario, en la zona de América del Norte la presencia del
Barroco es menor, tanto en términos de arquitectura como de imagineria, de-
bido a diferencias en los procesos coloniales; no obstante, si existen algunos
vestigios que permiten constatar su difusion, aunque de forma mas limitada.

Entre las manifestaciones més representativas del Barroco americano so-
bresale, en primer lugar, la Iglesia de San Lorenzo de Potosi (Bolivia), obra
de arquitectura que ejemplifica el llamado barroco mestizo. Su fachada, ri-
camente decorada, integra elementos europeos con motivos indigenas. En
el &mbito pictdérico, resulta especialmente relevante la Escuela Cuzquena
(Peru), un amplio conjunto de pinturas desarrolladas por artistas locales.
Estas obras reinterpretan modelos europeos introduciendo colores inten-
sos, figuras rigidas y elementos propios del entorno, reflejando un claro
proceso de mestizaje cultural que transforma la iconografia religiosa tra-
dicional en una expresion profundamente americana.

Pero, y para que todos puedan tener un nuevo punto de vista, analizare-
mos alguno de los restos existentes en lo que actualmente es America
del Norte. En el ambito de las misiones de Alta California, una de las rea-
lizaciones més representativas es la Misiéon de San Carlos Borromeo de
Carmelo (fundada en 1770 por fray Junipero Serra), cuyo desarrollo arqui-
tectdnico sintetiza, aunque de manera simplificada, algunos principios
barrocos adaptados al contexto americano. Su iglesia presenta una planta
longitudinal con nave Unica, muros de mamposteria encalada y cubierta
de madera, configurandose como un volumen compacto y macizo. Destaca
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especialmente su fachada, organizada mediante un sistema de frontén
curvilineo y espadana para campanas, elementos que reinterpretan esque-
mas barrocos en clave local. El interior, por su parte, albergaba retablos y
programas pictoricos de fuerte carga simbdlica destinados a la evangeli-
zacion, integrando arquitectura, pintura y escultura en un espacio unitario.
Este tipo de configuracién revela cdmo el modelo barroco fue adaptado a
materiales modestos principalmente adobe y a un entorno técnico limitado,
sin perder su finalidad persuasiva y religiosa.

Finalmente, en el terreno del arte sacro vinculado a la religiosidad popular,
destacan las imagenes procesionales policromadas utilizadas en celebracio-
nes inspiradas en la Semana Santa. Estas esculturas, realizadas por talleres
locales, buscan un fuerte realismo y dramatismo, capaces de «provocar fuer-
tes emociones» en el espectador, convirtiéndose en un medio privilegiado de
devocion y participacion colectiva. Estas casuisticas se ven reflejadas, por
ejemplo, en el Cristo de la Buena Muerte de Juan de Mesa en Lima. Ejemplo
paradigmatico de la circulacion artistica entre Espana y América. Juan de
Mesa, discipulo directo de Juan Martinez Montanés, realizé numerosas obras
en Sevilla que, sin embargo, estaban destinadas a comitentes americanos o
acabaron siendo enviadas a los virreinatos, lo que evidencia el intenso tréfico
artistico y devocional entre ambos mundos. Este fenédmeno no solo implicé
el traslado de obras, sino también la difusién de modelos iconogréaficos y
estéticos profundamente vinculados al Barroco andaluz.

Desde el punto de vista formal, el Cristo de la Buena Muerte responde
a los principios mas caracteristicos del Barroco naturalista sevillano. Se
trata de una escultura de bulto redondo en madera policromada, concebida
para su contemplacién frontal y procesional, donde destaca un acusado
realismo anatdémico: la musculatura aparece definida con tensién conte-
nida, el cuerpo adopta una suave curvatura que rompe la rigidez clasicay
la cabeza se inclina con un gesto de abandono que intensifica el sentido
dramético de la escena. La policromia, mediante la técnica de la encarna-
cion, refuerza el efecto de verismo al representar con detalle las heridas,
la sangre y los matices de la piel, buscando esa capacidad barroca de
«hacer visible lo invisible» mediante la emocién sensorial. Asimismo, la
obra se inscribe plenamente en la espiritualidad de la Contrarreforma, al
presentar a Cristo en el momento culminante de su sacrificio, pero con una
serenidad trascendente que invita a la contemplacién devota més que al
horror. Este equilibrio entre dramatismo y recogimiento constituye una de
las claves del Barroco hispano. En el contexto limeno, ademas, la imagen
adquiriria una dimensién aiin mas intensa al integrarse en précticas litur-
gicas y procesionales, donde la escultura deja de ser un objeto aislado
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para convertirse en un elemento vivo de la experiencia religiosa. De este
modo, el Cristo de la Buena Muerte no solo ejemplifica las caracteristicas
formales del Barroco, sino también su funcién esencial: conmover, persua-
dir y elevar espiritualmente al espectador mediante la presencia tangible
de lo sagrado.

A la luz de lo expuesto, el Barroco americano se revela no solo como una
prolongacién del arte europeo, sino como una de sus mas fecundas y singu-
lares transformaciones. Nacido en el contexto de la misién evangelizadora
de la Iglesia, este estilo encontré en América un &mbito privilegiado donde
desplegar su fuerza expresiva, adaptdndose a nuevas realidades culturales
y sociales. Si el Barroco europeo aspiraba ya a conmover y elevar el alma,
en el continente americano esta vocacién alcanzé una dimensién ain méas
profunda, integrandose en la vida cotidiana y en la religiosidad popular.
Debe tenerse en cuenta que los actuales Estados Unidos surgen como en-
tidad politica a finales del siglo XVIII, en un momento en el que el Barroco
europeo se encontraba ya en su fase final y comenzaba a ser sustituido por
nuevas corrientes como el Neoclasicismo. Esta circunstancia explica que,
en la mayor parte de sus manifestaciones arquitectdnicas, predominen
estilos més sobrios, racionales y vinculados a los ideales ilustrados, asi
como, posteriormente, lenguajes historicistas como el Neogdtico. Por el
contrario, la presencia del Barroco fue mas limitada y localizada, principal-
mente en los territorios de tradicion hispanica. En cambio, en América del
Sur y Centroamérica, donde la estructura colonial y virreinal se mantuvo
durante mas tiempo, las influencias europeas —especialmente las hispé-
nicas — perduraron con mayor intensidad, permitiendo el desarrollo pleno
de un Barroco propio, mas rico y prolongado en el tiempo, profundamente
vinculado a la evangelizacion y a la vida cultural de las ciudades coloniales.

Lejos de ser una mera réplica, el Barroco americano constituye una sintesis
creadora en la que convergen tradicion europea y expresion local. En este
sentido, podria evocarse el pensamiento de San Isidoro de Sevilla, quien
valoraba ciertas manifestaciones culturales como una felix inventio, una
«feliz ocurrencia». De manera analoga, el Barroco en América puede ser
entendido como una verdadera feliz ocurrencia histérica y espiritual: una
respuesta inesperada, pero profundamente fecunda, que dio lugar a un
arte de extraordinaria riqueza. Esta «feliz ocurrencia» no solo permitié la
transmision de la fe en formas nuevas, sino que generd un campo artistico
cuya complejidad y variedad contindian hoy suscitando el estudio y la ad-
miracién. Asi, el Barroco americano permanece como un testimonio vivo de
la capacidad del arte para encarnarse en nuevas culturas, creando belleza
alli donde la fe y la historia se encuentran.
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Raices bajo la Republica:
La huella del espanol en los Estados Unidos

Alvino-Mario Fantini
Director de la revista The European Conservative

Un hombre puede partir de Los Angeles y conducir hacia el este — cruzan-
do la Sierra Nevada, atravesando los canones rojos de Colorado, dejando
atras Las Vegas y las tierras altas que los espanoles llamaron en su dia
Montana del Norte, para descender al fin hacia Florida o San Antonio— vy
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le dirén, durante todo el trayecto, que el espanol es una lengua ajena en
los Estados Unidos de América. Pero la tierra lo desmiente en cada paso
del camino. Los nombres de sus montanas, de sus rios, de sus ciudades
y de no menos de cinco de sus estados son espanoles: Colorado, la tierra
enrojecida; Nevada, cubierta de nieve; Florida, la tierra florida; Montana, de
montana; y California, tomada de una novela de caballerias castellana del
siglo XVI. La toponimia del Oeste americano es un vasto monumento a este
pasado hispdnico, y lo que conmemora es mas antiguo que la Republica
que hoy lo gobierna.

Es lo primero que ha de decirse sin rodeos, porque casi todos — la izquier-
da americana, y cierta derecha americana olvidadiza— han convenido en
recordarlo mal. El espafol no llegd a los Estados Unidos como un huésped
reciente. En buena parte del pais, el espanol ya estaba alli, y el inglés
lleg6 después. San Agustin, en Florida, fue fundada por Pedro Menéndez
de Avilés en septiembre de 1565 —cuarenta y dos anos antes de que los
ingleses arribaran con esfuerzo a Jamestown, y cincuenta y cinco antes
de que el Mayflower alcanzara Plymouth —. Alvar NUfRez Cabeza de Vaca
ya habia recorrido a pie la anchura del sur del continente en las décadas
de 1520 y 1530, cuando el futuro litoral atlantico de los Estados Unidos
no era todavia sino bosque. La primera lengua europea hablada en lo que
hoy es territorio americano no fue el inglés, sino el espanol.

Me detengo en la cronologia porque esta es aqui parte del argumento.
Llamar «ajeno» al espanol en América no es una mera descortesia: ignora
por completo los hechos histéricos. Una palabra méas apropiada (y honesta)
no es ajeno, sino anterior. Y debo ser exacto en lo que afirmo, porque tanto
el lector descuidado como el malicioso intentaran tergiversarlo: hablo del
depdsito colonial fundacional del siglo XVI —las misiones, los presidios, el
Camino Real— y no de la migracion contemporanea, que es un fendmeno
enteramente distinto (y sumamente destructivo), y que corresponde a otro
debate. Confundir ambas cosas es precisamente el error de los progre-
sistas, que pliegan una rica herencia civilizatoria de cuatro siglos sobre
dogmaticos argumentos demograficos acerca de la necesidad de ‘fronte-
ras abiertas’. Antes bien, el depdsito hispdnico en América es fundacional
y catdlico y es méas antiguo que la propia nacién. Merece, por tanto, ser
recordado correctamente.

La magnitud del espanol como lengua viva, por su parte, vuelve contra el
multiculturalista sus propias estadisticas. Los Estados Unidos albergan
hoy a unos 44,9 millones de personas que hablan espafnol en casa —cerca
del catorce por ciento de la poblacion—, lo que convierte a la repuUblica
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angloparlante en una de las mayores naciones hispanohablantes de la
tierra, mayor que la mayoria de los paises donde la lengua es oficial. El
progresista ofrece esta cifra como prueba de que el espanol es algo fra-
gil, necesitado de proteccion de conservador de museo. Pero una lengua
hablada por cuarenta y cinco millones de personas e inscrita a lo largo y
ancho del mapa del continente no es un delicado dialecto minoritario. Es
una lengua civilizatoria de primer orden, en su propia casa, y no necesita
la proteccion o patrocinio de los burdcratas. Necesita que la dejen en paz
para seguir siendo ella misma.

Pues una lengua nunca es un mero cédigo para el intercambio de informa-
cion. No soy linglista; esa fue la vocacion de mi padre, como la literatura
del Siglo de Oro espafiol lo fue de mi madre. Pero la conviccién que heredé
de ambos es que lengua y cultura no pueden separarse —que una lengua
no es solo algo que el hombre usa, sino algo que lo forma, dotdndolo de las
categorias mismas a través de las cuales percibe el mundo y se conoce a
si mismo dentro de él —. Esto no es relativismo: las verdades de las cosas
se sostienen por si solas, indiferentes a las palabras que poseamos o nos
falten. Es decir algo mucho mas humilde: que una lengua rica permite al
hombre ver mas de lo que realmente hay (y una pobre lo ciega ante ello).
La lengua es la ventana por la que se nos da el mundo, y el alma toma la
forma de las palabras que la amueblan.

Considérense, pues, las palabras espanolas que el inglés sencillamente no
acierta a traducir bien: verglienza, el pudor moral que liga al hombre a la
conducta rectay se muestra ante los demds como una suerte de conciencia
visible; sobremesa, el reposado, demorarse en la mesa una vez terminada
la comida, que da por supuesto que la compania humana es un bien en si
mismo y no una pérdida de tiempo; abolengo, la dignidad del linaje —todo
lo que desciende al hombre desde sus antepasados y lo obliga para con
quienes vendran después —; anoranza, el dolor del anhelo por lo ausente o
lo perdido. El inglés tiende la mano hacia estas realidades, pero solo agarra
aire; a la lengua anglosajona nunca se le dieron las palabras para sujetar
lo que ellas nombran. Recibir la lengua espanola es, por tanto, recibir el
mundo complejo y entrelazado que porta consigo: la herencia escoléstica
de Salamanca, la tradicién del derecho natural, el vocabulario catélico
que dio forma a la mitad del Nuevo Mundo. No se obtienen las palabras
sin el mundo.

Lo cual es lo que hace tan amargo el espectaculo presente. La verdadera
amenaza para la herencia espanola en América no procede de los tradicio-

nalistas de habla inglesa, que a lo sumo la descuidan, sino de la izquierda
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progresista, que dice defender la América hispanica mientras mutila, poco
a poco, su lengua para acomodarla a cierta moda académica angléfona,
marxista o posmoderna. Me refiero, por ejemplo, al grotesco invento de
Latinx —un término acunado en los Estados Unidos para borrar del espanol
el género gramatical que lo ha estructurado durante mil anos —. Y aqui la
evidencia es implacable con quienes lo promueven. Entre los hispanos de
los Estados Unidos, apenas un cuatro por ciento ha usado alguna vez el
término; y entre quienes siquiera han oido hablar de él, alrededor de tres
cuartas partes afirman que no deberia emplearse en absoluto. La inmensa
mayoria prefiere hispano o latino. La Real Academia Espanola ha rechaza-
do de plano la «x» ajena al idioma. Los propios hispanos han nombrado la
cosa con precision —un anglicismo, una imposicion de los angloparlantes,
incluso una especie de imperialismo cultural disfrazado con el ropaje de
la inclusion.

Considérese lo extrano del caso. Un movimiento que dice apreciar la pre-
sencia hispdnica toma una noble lengua romance y le amputa la gramatica
para ajustarla a una sensibilidad sin raiz alguna en el espafiol —y lo hace
en nombre de la defensa del mismisimo pueblo cuya lengua esté cercenan-
do—. Reducen la lengua de Cervantes a una categoria demografica, a una
casilla que marcar en un formulario federal. No defienden ni la lengua ni
la civilizacién que ella porta. El conservador y el tradicionalista defienden
ambas, porque saben que son una sola cosa.

Volvamos, pues, a los nombres. Colorado; Nevada; Florida; Sacramento;
Sangre de Cristo; El Paso. No son el residuo de un pasado hispédnico asi-
milado. Son los capitulos supervivientes de un libro de historia del siglo
XVI —escritos en espanol antes de que la Republica existiera para tradu-
cirlos —. La cuestion que tenemos ante nosotros no es si el espanol perte-
nece a América; eso lo resolvio la tierra hace cuatro siglos. La cuestiéon es
si la herencia se recibird entera, con la civilizacién que porta intacta, o se
procesard como residuo administrativo por obra de quienes imaginan que
rebautizar una cosa equivale a poseerla. Un pueblo que olvida el signifi-
cado de sus propios topénimos ha empezado ya a olvidarse de si mismo.
Y quienes somos de ascendencia hispanica y nos criamos en los Estados
Unidos no podemos permitir que asi sea.
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Thomas Jefferson y el Imperio espanol:
«Dolarizar o no dolarizar, esa es la cuestion»

Eric Clifford Graf
Catedratico de Literatura en la Universidad Francisco Marroquin

«...0 bien el pueblo debe ser sometido a un saqueo continuo, como sustituto de un
modo mas adecuado de satisfacer las necesidades publicas, o bien el gobierno
debe hundirse en una atrofia fatal y, en poco tiempo, perecer».

— Alexander Hamilton, El Federalista 30

«Confieso sinceramente que siempre he considerado a Cuba como la incorpora-
cion mas interesante que jamas podria hacerse a nuestro sistema de Estados».

— Thomas Jefferson, carta a James Monroe, 24 de octubre de 1823

La Fundacién Disenso, defensora de la tradicion conservadora hispanica,
me ha ofrecido un foro idéneo para reflexionar sobre la influencia del real
de a ocho en la creacién del délar norteamericano. Ademas, ya que este
ano EE. UU. celebra su 250 aniversario junto con el 200 aniversario de la
muerte de Thomas Jefferson (1743-1826), tiene sentido sefalar esta in-
fluencia como otro aspecto del hispanismo del autor de la Declaracion de
Independencia (1776) y también tercer presidente (1801-09) del pais que
fundd. Lejos de ser un mero préstamo técnico, la historia del délar revela
una convergencia civilizatoria entre Iberoamérica y los nacientes Estados
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Unidos, basada en la confianza en la plata de las cecas de México y Potosi,
la herencia descentralizadora del Imperio espanol y la vision de Jefferson
de un futuro comun.

Notas sobre el estado de Virginia (1785) es la obra magna del précer de EE.
UU. Este texto articula el derecho natural de manera axioméatica y novelis-
tica a la vez; de ahi que sea la base del derecho negativo que constituyé la
primera republica del Nuevo Mundo. Por un lado, Jefferson destaca el rea-
lismo fronterizo de los virginianos, subrayando la geografia, faunay clima
del estado para luego desvelar las relaciones sociales, las instituciones y
las leyes del animal politico que se habia independizado de la metrdpoli.
Por otro lado, se empend en defender la libertad, abogando por codificar
los limites que los nuevos ciudadanos habian erigido contra los derechos
de sus gobernantes, por no hablar de los ingleses.

Lo imprescindibles que son las Notas para comprender la historia de la
jurisprudencia norteamericana se aprecia en el hecho de que sdlo El es-
piritu de las leyes de Montesquieu proporcioné mas palabras citadas a El
Federalista (1787-88), siendo éste el manual tedrico que precisé las ven-
tajas de la Constitucion de 1789. De hecho, las distintas cosmovisiones po-
liticas del francés y del virginiano nos aclaran el conflicto filoséfico entre
Hamilton (partidario de Montesquieu; véase F9y F78) y Madison (partidario
de Jefferson; véase F48 y F49). Por su parte, este conflicto incentivé el
compromiso entre el Norte y el Sur que dio lugar al nuevo pais. Para los
nortefos (los «yanquis» originales), la divisién de poderes aseguraria que
la Unién no resultase en la concentracion de la autoridad politica. Para los
surefnos, tal division no seria suficiente; pues, si no se priorizase la libertad
de los individuos contra las turbamultas y sus dictadores, tarde o temprano
la Unién se disolveria en el tribalismo.

JEn qué consiste la esencia de la aportacién de Jefferson a El Federalista?
Sobre todo, las Notas son una obra de arte dedicada a la libertad; manifies-
tan su cosmovision de la civilizacién occidental como el arte de mantener
un equilibrio entre las mareas sociales (véase F64, Tucidides 5.26.5 y Don
Quijote 2.27). En sus facetas de agricultor esclavista, rebelde republicano y
embajador de EE. UU., Jefferson se enfrentaba a multiples turbamultas: los
anglicanos, los esclavos negros y los tories en el Sur; los puritanos de Nueva
Inglaterra; los monarquicos y los revolucionarios parisinos. Siendo la masa
el problema natural en busca de una solucién, Madison cita diligentemente
la Cuestién X1V de las Notas, el famoso pasaje donde el procer observa que
la division de jure del poder corre el riesgo de consolidarse de facto: «un
despotismo electivo no era el gobierno por el que luchamos» (F48).
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Asi que las Notas constituyen todo un cosmos (cf. Alexander von Humboldt).
Para arribar al nuevo Estado libertario, comienzan en las orillas de los rios
de la Costa Este, pasan por los minerales, plantas, animales y seres hu-
manos del Piedmont y terminan en un catélogo de la evolucién juridica de
las colonias inglesas en América. La leccidn histérica de esa trayectoria es
que los habitantes de Virginia, desde 1651 en adelante, se fueron despren-
diendo de Inglaterra, afirmando sus propias circunstancias y facultades
contra el poder de los soberanos europeos. Y su leccion moral es que tanto
los tribalismos como el coraje, la inteligencia y el anhelo de libertad son
inherentes a todas las razas del hombre, siendo éste, en el caso de Virginia,
«blanco, rojo y negro» (véase Cuestion VI).

Al blindar al individuo frente a tribus de todo tipo, Jefferson acabé abogan-
do por la Carta de Derechos anadidos a la Constitucién (véanse sus cartas
a Madison, 20 de diciembre de 1787 y 15 de marzo de 1789). La idea de esta
serie de enmiendas era construir una esfera de soberania personal que
pudiera repeler las incursiones de las autoridades, quienes, por su parte,
suelen actuar en nombre de la masa, cooptando una serie de hipdstasis
populistas: «Dios», «Corona», «Nacién», «<Estado», «<Pueblo», «<Raza», etc. Por
supuesto, las semillas de tal soberania personal emergieron de la mezcla
mediterranea de filosofia griega, derecho romano y religién cristiana, las
tres principales instituciones occidentales que han defendido la idea de
que el individuo es sagrado (del latin sacratus: «apartado»).

Esa esfera «libertaria» habia resurgido durante el Renacimiento y alcanzé
su maxima expresion juridica en el siglo XIX. Derivaba de su representacion
arquitecténica en el Hombre de Vitruvio (c.1490) de Da Vinci y también se per-
filaba en los grandes textos de autores espanoles de formacién escoléstica,
en particular Mariana, Cervantes y Palafox, todos leidos esmeradamente
por Jefferson y sus amigos liberales de la aristocracia francesa. La idea de
defender la «esfera de soberania personal» aparece en el arte literario de
Jefferson (véase Cuestion VII), y de manera magistral en sus dos mayores
obras de arquitectura palladiana: Monticello y la Rotonda de la Universidad
de Virginia. El mismo concepto constituye la base de las obras magnas de
Wilhelm von Humboldt, Ideas para intentar determinar los limites de la eficacia
del Estado (c.1790, publ. 1852), y de J. S. Mill, Sobre la libertad (1859).

Al volver nuestra atencién hacia las Notas, tras presentarnos multiples
ejemplos de las amenazas que los fanatismos identitarios representaran
siempre para la esfera personal, y justo antes de ofrecernos un catdlogo
final de las antiguas leyes que han sustentado la nueva constitucion de
la primera republica americana (véase Cuestion XXIIl), Jefferson hace un

53



enorme hincapié en la economia. De hecho, las Cuestiones XVIl y XVIII
sefnalan nuevamente que los fanatismos religiosos y raciales son los ma-
yores peligros para la libertad. Luego las Cuestiones XIX, XX, XXIy XXII
se centran en asuntos econémicos: la produccién de bienes comerciales,
el comercio interno y externo, el caos de las diferentes monedas vy, final-
mente, los ingresos del Estado de Virginia. Asi, en sintonia con lo sefialado
arriba, el desenlace de las Notas nos recuerda las tematicas libertarias de
la bisqueda de una moneda confiable (Mariana), el deseo de mestizaje en
lugar de la esclavitud racial (Cervantes) y la vision del comercio como la
mejor manera de diseminar la libertad a nivel global (Palafox).

La moraleja que surge de esta estructura teméatica es primordial. ¢Cémo
hemos de desnaturalizar, amortiguar o, en el mejor de los casos, frenar el
fanatismo tribal? Hay que transformar el juego de suma cero de los tira-
nosy las masas en el enriquecimiento mutuo de individuos que participen
en el libre mercado. Pero eso requiere que los participantes abandonen
las locuras atédvicas del colectivismo y de la redistribuciéon forzada, y que
asuman la responsabilidad de su propio destino material.

El puente particularmente virginiano entre la amenaza de la tribu y las
leyes que blindan la libertad del individuo es ese mismo libre mercado. Por
una parte, éste tiene la capacidad de sustituir la ineficiencia de la esclavi-
tud (véase Smith), y, por otra, nos ofrece la mejor manera de sublimar los
instintos salvajes (véase Montesquieu). El doux commerce nos distrae de
nuestros ombligos identitarios, nos incentiva a ejercer la industria personal
y nos permite metamorfosearnos en individuos emergidos de la horda. Sélo
si una sociedad logra renunciar a la mentalidad del esclavo serén factibles
leyes que puedan enmarcar la esfera de autonomia personal. Es decir, esa
esfera tiene que ser inmanente para que resulte codificable.

Al final de las Notas, Jefferson afirma que el libre mercado es lo que sos-
tendra las leyes que defienden la libertad en el Nuevo Mundo; no sélo
porque genera riqueza, sino porque obliga al individuo a razonar, elegir y
actuar para asegurarse la vida material (véase Mises). Ergo, maximizar el
comercio es la meta principal del orden social, una idea que comparten
tanto los liberales como los escoldsticos. De hecho, cuando el précer resu-
me la politica comercial que emerge de la Revoluciéon americana de 1776,
se hace eco del resumen de Palafox de la politica comercial del tartaro
tras la Revolucién china de 1644.

Nuestro interés serd abrir de par en par las puertas del comercio y romper todas
sus cadenas, dando perfecta libertad a todas las personas para dar salida a lo
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que decidan traer a nuestros puertos, y pidiendo lo mismo en los suyos. (Notas
sobre el estado de Virginia, Cuestiéon XXII)

El Tartaro, por el contrario, préciase de valiente y abre las puertas de par en par
a todas las naciones. (La conquista de la China, Capitulo X XIII)

El real de a ocho espaiol y la creacidon del délar

Jefferson fue para la independencia americana y la libertad democrati-
ca lo que Coldén para la navegacion maritima y la expansién global del
cristianismo. Ambos descubrieron, navegaron y crearon un mundo que
anteriormente habia sido inimaginable, es decir, actuaron en contra de la
idea del non plus ultra. Como se ha visto, para Jefferson el libre comercio
constituye la clave al final de las Notas, y para ese propédsito, un factor
primordial es una moneda estable.

La primera accién del Congreso respecto a las monedas fue la creacién de
un comité en 1776. Este elaboré un informe que recomendaba confeccionar
una tabla con los valores de la plétora de divisas en circulacion, fijandolos
todos en relacién con el real de a ocho o «délar espanol». Jefferson se unid
a dicho comité y redacté un nuevo informe en mayo de 1784 en el que se-
cundd las conclusiones previas, anadiendo Unicamente un sistema decimal
en lugar de la division tradicional en cuartos y octavos. A continuacion, se
presenta el pasaje mas importante de sus «Notas sobre el establecimiento
de una unidad monetaria y de una acufiacion para los Estados Unidos»,
texto que escribié mientras preparaba las Notas:

Al establecer la unidad monetaria, estas circunstancias son de principal importancia:

i. Que sea de un tamano conveniente para ser aplicada como medida en las

transacciones monetarias comunes de la vida.

ii. Que sus partes y multiplos mantengan una proporcion sencilla entre si, de
modo que faciliten la aritmética del dinero.

iii. Que la unidad y sus partes o divisiones tengan un valor tan cercano al de algu-
nas de las monedas conocidas para que el pueblo pueda adoptarlas facilmente.

El délar espanol parece cumplir con todas estas condiciones.

Adicionalmente, Jefferson y el comité recomendaron acciones para poner
dicha informacién al alcance del Congreso: «analizar y examinar, con
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la mayor precision posible, los ddlares espanoles de diferentes fechas
que circulan entre nosotros», y también «averiguar cudles son las pro-
porciones entre los valores del oro fino y la plata fina en los mercados
de los diversos paises con los que estamos o probablemente podamos
estar relacionados comercialmente». Lo cierto es que, por formales y
rigurosos que fuesen esos pasos técnicos, ya se sabia que la solucién
seria la natural: aquella que reflejaba la realidad comercial. Es mas, se
trataba de un intento de facilitar el comercio con el Imperio espanol e
incluso de contribuir a la estabilidad del mismo real que iban a imitar:
«La unidad monetaria de estos estados tendrd un valor equivalente al de
un ddlar espanol acunado, y contendréa tanta plata fina como la que el
ensayo previamente ordenado demuestre que contienen, en promedio,
los ddlares de las distintas fechas en circulacion entre nosotros». Mas
alla de su informe al Congreso, Jefferson detallé esta sintonia organica
entre las divisas americana y espanola para los lectores europeos de sus
Notas, donde observd que la Asamblea de Virginia, en 1645, «prohibié el
trueque con tabaco y mandd que el real de a ocho espanol valiera seis
chelines, como el estdndar de su monedan».

La simbologia del real de a ocho en el délar

El signo del délar se hace eco de las columnas de Hércules y de las
bandas que portan el lema plus ultra en el real de a ocho. Esta grafia
aparece, por ejemplo, como anotacidon en los libros de cuentas y en la
correspondencia de los mercaderes de las Indias durante la década de
1770. Aunque algunos expertos alegan que dicha conexién es debatible,
tras haber leido la obra de Palafox —donde el real de a ocho adquiere
la dimensién de un protagonista— no me cabe la menor duda. Mas alla
de esa disputa, resulta tan evidente como un templo que el primer délar
norteamericano constituyd un intento de imitar, por no decir perfeccionar,
la célebre moneda espanola.

Existe un componente estratégico subyacente: la naciente republica ame-
ricana buscaba insertarse en el circuito comercial mas libre del mundo de
aquella época. Una via idonea para lograrlo fue la adopcion del real de a
ocho como referente de su moneda oficial. De hecho, éste siguié siendo el
curso legal en EE. UU. hasta la Ley de la Moneda de 1857 — hito que marcé
el primer paso hacia el monopolio del gobierno federal sobre la oferta
monetaria—. Y claro, en el tablero geopolitico del momento, el Imperio
britanico representaba el enemigo, mientras que el amigo natural era la
Casa de Borbdén, que gobernaba Francia, Espana, Népoles, las Dos Sicilias
y la totalidad de Hispanoamérica.
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En los anos previos a la Revolucion francesa (1789), Rousseau sostuvo
que una divisa es similar a una fe. Con ello criticaba la naturaleza ilusoria
compartida tanto por las religiones como por las monedas fiat. Rousseau
consideraba que dicho dinero era artificial y que explotaba la ignorancia
de las masas. Tener fe en una divisa de este tipo podia cohesionar a una
nacion en torno a la extension geopolitica de su uso; sin embargo, no se
debia examinar su valor real con excesivo rigor ni «mirar detrds del altar»,
por asi decirlo, pues de lo contrario sobrevendrian el desengano y la des-
confianza hacia el gobierno.

Por el contrario, Jefferson trazé un rumbo mas cercano al de Mariana. Optd
por evitar las ilusiones y los peligros del dinero fiat al convertir el real de a
ocho en una nueva fe, tanto natural como nacional. Veia la estabilidad y la
liguidez del ddlar espanol como una fuerza econdmica, politica y moral: un
catalizador, un democratizador y una manifestacion de la libertad, asi como
un arma estratégica contra nuestras inclinaciones al tribalismo. El peso
mexicano representaba la oportunidad de una fusién mimética, enriquece-
doray liberadora con Espana frente a Inglaterra y viceversa (utraque unum).

Con demasiada frecuencia, nuestros gobiernos estan formados por manda-
rines que actuian en beneficio propio y expolian al pueblo, mientras colman
de fondos publicos a sus partidarios para perpetuarse en el poder (véase
Palafox). El gobierno es inevitable en el futuro previsible, pero deberiamos
despojar a los gobernantes de la capacidad de enganar. Las deficiencias
del real de a ocho eran muy inferiores a las de otras monedas. Era una divi-
sa sencillamente demasiado sélida y liquida como para ser manipulada con
facilidad; y tanto la Corona como sus asesores sabian que el éxito comer-
cial, militar y moral de Espana dependia de dicha estabilidad monetaria.

La novela de Palafox ofrecié a Jefferson una perspectiva para contemplar
la Revolucién americana de 1776 como un proceso analogo a la Revolucion
china de 1644. El real de a ocho desmorond las relaciones entre la dinastia
Ming y sus sujetos, facilitando e incluso apalancando el ascenso de los
Qing. Casi siglo y medio después, la Casa de Borbén de Espana no sélo
financié la Revoluciéon americana, sino que suministré la divisa que posi-
bilitd la independencia econdmica necesaria para su célebre declaracién.

Entre las opciones de confiar en un gobierno o confiar en el pueblo,
Jefferson preferia la segunda, aunque entendia la necesidad de la primera.
En un sentido estético, politico y moral, las Notas articulan su conversion
a la cosmovisién mediterrdnea de un imperio democrético, en contra del
Estado-nacién inglés. El espejo monetario que planted frente al real de a
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ocho es la culminacién del espejo moral que percibid en el concepto es-
colastico de la libertad. El objetivo era descartar el nacionalismo cuando
fuese plausible, permitiendo asi que los ciudadanos pensaran de manera
mas pragmatica sobre las necesidades de la vida cotidiana. EE. UU. no es
una nacioén; es un imperio basado en una idea disenada para solucionar el
problema sempiterno de los sacrificios exigidos por nuestros tribalismos
(véase Girard). Esa idea es la libertad como motor econémico y, por ende,
moral. Las Notas, al igual que El Federalista, intentan esclarecer dicho prin-
cipio. ¢Cémo evitar la mentalidad del esclavo, es decir, de la turba? ; Cémo
eludir la tendencia natural a resucitar la ldgica colectivista, vengativa,
identitaria, tirdnica y sacrificial? ;Cémo establecer las condiciones para
impedir que los derechos desiguales y positivistas de castas privilegiadas
arrasen con la nocién de los derechos humanos universales y negativos?

Hoy, ante los debates sobre el dinero fiat, la inflacién y las divisas digitales,
el ejemplo de aquel primer ddlar transatlantico resuena con fuerza. Su éxi-
to inicial radicd, precisamente, en heredar la confianza del real de a ocho.
Jefferson entendié que una moneda sélida y liguida a la vez fortalece la
libertad y el comercio, no el poder estatal arbitrario. Pese a ello, en paises
como Argentina, Venezuela, Colombia, Cuba, e incluso sus amigos en la
propia Espana, se resiste la idea de dolarizar el mundo hispano, lastrados
por un fuerte nacionalismo, la ideologia marxista de la lucha de clases y un
arraigado sesgo antiestadounidense. Sin embargo, bajo una légica genui-
namente catdlica —digamos «universal», «moral» y «no tribal» —, resulta
evidente que la moneda mas estable y menos susceptible a la devaluacion
constituye la mejor opcion; pues arrebata el poder a los tiranos para depo-
sitarlo en manos de los individuos que participan en el libre intercambio.
La idea monetaria catélica (digdmoslo asi) no es mandar la dolarizacion
per se, como si fuese cuestion de ceder soberania nacional, sino mas bien
permitir y confiar en que el pueblo elija naturalmente la moneda que mejor
le sirva. En ese sentido fundamental, liberar a Hispanoamérica es dolarizar,
lo cual equivale a hispanizar, y siempre ha sido asi, ipso facto.
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Conquistadores y misioneros en Estados Unidos

Ivan Vélez
Arquitecto, director de la Fundacion DENAES e investigador de la
Fundacién Gustavo Bueno

El 23 de febrero de 1512, Fernando el Catélico firmé una Real Cédula con
Juan Ponce de Ledén para descubrir y poblar la isla de Bimini. El docu-
mento daba un plazo de tres anos para poblar las islas no descubiertas.
Asentado en la tierra, al adelantado se le daba el gobierno y la justicia de
laisla, si bien, las fortalezas se mantendrian bajo el mando del rey, que se
reservaba el repartimiento de los indios. En cuanto al oro que se hallara,
se comenzaria con la entrega a la Corona del diezmo, para ascender hasta
el quinto real. En el documento se da cuenta de las dificultades para esta-
blecer los limites entre las dominaciones espafnola y portuguesa:
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...e que a la yda podays tocar en qualesquier yslas e tierra firme del mar Oceano,
ansi descubyertas o como por descubryr, con tanto que no sean yslas e tierra
firme del mar Oceano que pertenezcan al serenisimo rey de Portugal, nuestro
muy caro e muy amado hijo y entiendese aquellas que estovieren dentro de los
limites que entre nos y el estan senaladas...

El 27 de marzo de 1513, domingo de Pascua Florida, la flotilla avistd la isla
de Bimini. Cerca de aquella tierra se hallaba otra de la que se ignoraba si
era isla 0, como se comprobd més tarde, peninsula. Al igual que ocurrié
en otros territorios del Nuevo Mundo, la fantasia se mezcld con la crudeza
del descubrimiento y la conquista. En el caso de la Florida no se trataba
de amazonas, sino de una fuente cuyas aguas daban la eterna juventud,
fabula que desmonté el cronista Gonzalo Ferndndez de Oviedo.

...y estonges se divulgoé aquella fabula de la fuente que hacia rejovenescer é
tornar mancebos los hombres viejos: esto fue el afio de mill é quinientos y doce. E
fue esto tan divulgado é certificado por indios de aquellas partes, que anduvieron
el capitan Johan Ponce y su gente y caravelas perdidos y con mucho trabajo mas
de seys meses, por entre aquellas islas, & buscar esta fuente: lo qual fue muy
gran burla decirlo los indios, y mayor desvario creerlo los chripstianos é gastar
tiempo en buscar tal fuente. Pero tuvo noticia de la Tierra Firme é vidola é puso
nombre & una parte della que entra en la mar, como una manga, por espagio de
cient leguas de longitud, é bien ¢inglenta de latitud, y llamdla la Florida.

Los limites de lo que hoy son los Estados Unidos se trazaron de este modo.
Mediante expediciones que establecieron unos contornos en cuyo interior
no se hallé ninguna ciudad de la entidad de Tenochtitlan o de Cuzco. Entre
la Florida y California no hubo ningln imperio comparable al mexica o al
inca. Por ese interior transité Alvar Nunez Cabeza de Vaca. Su epopeya
quedd plasmada en un relato titulado Naufragios. A él se debe la construc-
cién de otro mito: «las Siete ciudades de Cibola».

En pos de esas ciudades partié el franciscano Marcos de Niza el 7 de marzo
de 1539. Con él dio inicio una mision evangelizadora y la fabricacién de un
espejismo, el de una ciudad construida con casas de cal y canto de varios
pisos, con turquesas engastadas en puertas y ventanas. El de una tierra
por la que se movian «camellos y elefantes, e vacas de las nuestras e mon-
tecinas, que las cazan por los montos la gente della, e mucha cantidad de
ovejas como las del Perd, e otros animales que tienen un cuerno, solamen-
te, que les allega hasta los pies; a cuya causa dice que come echado de
lado. Dice que no son unicornios, sino otra manera de animales». A finales
de 1539, el virrey Antonio de Mendoza dio el gobierno de Nueva Galicia a
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Francisco Vazquez de Coronado. El contingente que le acompand estaba
compuesto por trescientos espanoles, cientos de indios, una docena de
franciscanos y un buen nimero de reses. La imagen, exceptuada la figura
de los religiosos, anticipa el metraje de Hollywood. Instalado en Cibola, en
realidad un pobre pueblo de adobe, Garcia Lopez de Cardenas, llegd hasta
el gran vacio del Candn del Colorado en cuyo fondo fluia un curso de agua
que llamaron Rio Tizén. Un ano después, Cardenas y Coronado recorrieron
las praderas, el Llano Estancado, en busca de otra ciudad mitica, Quivira,
que resulté ser otra aldea. Desvanecidos los suenos de encontrar fastuosas
ciudades, las posiciones espafnolas fueron fluctuando, adentrdndose en
un territorio aparentemente ilimitado.

Asi se configurd una red de presidios y misiones alrededor de los cuales
orbitaron los espanoles que recibieron tierras con la condicion de no ven-
derlas en diez anos. El presidio no tenia un caracter penal, sino defensivo.
Carecian, en ocasiones, de una estructura solida. Asi los descubrid el virrey
Francisco Fernadndez de la Cueva y de la Cueva en 1702 cuando hablé de
presidios «en parajes confinantes de indios no reducidos, cuya barbaridad
suele arrojarse a las poblaciones y hacer correrias en los caminos, de no-
table horror; éstos aunque vulgarmente se nombran presidios, no lo son en
lo formal porgue no son plazas, fortalezas ni castillos, sino una compania
de montados de numero prefijo que estan rancheados en aquel paraje». La
descripcién del virrey deja ver las dificultades de dominar un territorio con
poblaciones dispersas y ndmadas, en contraste con lo hallado dos siglos y
medio antes por Cortés. Pese a todo, para fijar poblacién, se establecieron
exenciones de impuestos y se entregaron herramientas y ganado a los
pueblos indigenas, que mantuvieron sus formas de autogobierno. Con el
fin de que sirvieran de espejo para los nativos, se construyeron pueblos
habitados por tlaxcaltecas, purépechas y otomies ya adaptados al modo
de vida hispano. Con una frontera siempre fluctuante que a menudo se
amplié gracias a la firma de tratados con diferentes naciones indigenas,
se abrieron caminos por los que transitaron gentes en busca de fortuna,
pero también religiosos que arriesgaron sus vidas e incluso las perdieron
ante hombres que distaban mucho de parecerse a esa abstraccion llamada
«buen salvaje».

Si Cabeza de Vaca representa al soldado capaz de enfrentarse a todo tipo
de dificultades, a un hombre de armas que, ademas, reza, fray Junipero
Serra encarna a la perfeccion la figura del evangelizador. Cabeza de Vaca
y Serra conectan La Florida con Alaska y abarcan un arco temporal de dos
siglos de expansion que ha dejado su impronta en la toponimia de gran
parte de los actuales Estados Unidos. Si el primero vivié en los tiempos de
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Cortés, el segundo lo hizo en el de los Gélvez. En los del visitador general
de la Nueva Espana, José de Galvez primero, y en el de su sobrino Bernardo,
capitan de los soldados de cuera y hombre clave en el surgimiento de los
Estados Unidos.

Tras la expulsiéon de los jesuitas en 1767, los franciscanos tomaron el testi-
go evangelizador, tarea en la que destaco fray Junipero Serra, fundador de
nueve misiones en la Alta California en las que se ensenaban oficios a los
naturales. Instituciones complementarias de las de caracter militar en un
territorio que México perdié en virtud del Tratado de Guadalupe Hidalgo.

Mientras Cortés es denostado en México, las efigies de Bernardo de Gélvez
y de fray Junipero Serra ocupan un lugar destacado en el Capitolio de la
nacion que construyo su épica gracias al celuloide por el que galoparon
jinetes herederos de los espanoles.
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Las relaciones entre Espana y Estados Unidos
250 anos después

Jorge Soley Climent
Economista y escritor

Las relaciones entre Espanay los Estados Unidos de América han pasado,
desde la independencia de las Trece Colonias, por enormes altibajos, pero
casi siempre han sido unas relaciones més intensas de lo que se podria es-
perar entre dos naciones separadas por casi 6000 kildbmetros y un océano.

Los primeros pasos de las colonias en su guerra contra el Reino Unido
contaron con el apoyo de la Monarquia Hispanica de Carlos Ill, presente en
Florida e interesada en debilitar a un Imperio britdnico que amenazaba sus
territorios americanos. Bernardo de Galvez, el gobernador de la Luisiana
espanola, fue clave para que Espana actuara con rapidez y determinacion
en cuanto Espana declaré la guerra a Gran Bretana en 1779. Por un lado,
Espana apoyd a los nacientes Estados Unidos con financiacién y armas, por
otro, no dudé en lanzar ataques sorpresa para tomar los fuertes ingleses
a lo largo del rio Misisipi y en la costa de lo que hoy [lamamos el golfo de
México.
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Entre las acciones militares més destacadas se cuenta la toma de Mobila
en 1780, resultado de una expedicion naval y terrestre espanola que se
adentrd en el actual estado de Alabama. A pesar del fuerte huracén que
dand sus barcos, Galvez logré sitiar y rendir el fuerte britédnico de Fort
Charlotte en Mobila. El siguiente, y probablemente el mas célebre he-
cho de armas de los espafoles comandados por Gélvez, fue la batalla de
Pensacola, en 1781, en la que se reunieron tropas venidas desde distintos
puntos del Imperio espanol hasta formar un considerable ejército de 7000
hombres. Pensacola era la capital de la Florida Occidental britdnicay una
base militar fuertemente defendida. El asedio duré dos meses y culminé
cuando un disparo de artilleria espanol hizo estallar el polvorin principal
del fuerte inglés, forzando la rendicion britanica.

Fue a raiz de esta batalla por la que el rey Carlos Ill le otorgd a Galvez
el derecho de anadir a su escudo de armas la imagen de su barco con el
lema: «Yo solo». El origen de este lema proviene del momento en que, al
iniciarse la batalla, algunos barcos espanoles encallaron en la barra de
arena de la bahia, mientras el resto se negaban a avanzar por miedo al
intenso fuego de la artilleria britdnica. Fue entonces cuando Galvez, a
bordo de su propio bergantin, ordené izar su insignia y se lanzé a la ba-
talla no sin antes enviar el siguiente mensaje al almirante Calvo: «El que
tenga honor y valor que me siga. Yo voy por delante con el Galveztown
para quitarle el miedo». A pesar del fuego enemigo, Galvez consiguié
cruzar el peligroso estrecho y colocar su artilleria a distancia de tiro de
Pensacola. Su audaz gesto provocd que el resto de la flota le siguieray
asi la batalla cayese del lado espanol. Nada mal para un imperio supues-
tamente en decadencia pero que demostré disponer de hombres capaces
aun de grandes gestas.

Pero mas alla del resultado concreto de estas batallas, el enfrentamiento
con Espana obligd a Gran Bretafa a desviar miles de soldados, barcos y
recursos hacia el sur, distrayéndolos del escenario bélico que se libraba
con el ejército de George Washington en el norte. Ademas, Espana ase-
guré el flujo continuo de dinero, pdlvora, medicinas y uniformes que los
espanoles enviaban a los rebeldes norteamericanos a través del Misisipi.

En el Tratado de Paris de 1783, por el que el Reino Unido reconocia ofi-
cialmente la independencia de sus Trece Colonias, Espafa obtuvo impor-
tantes compensaciones por su apoyo a la causa estadounidense. La mas
importante fue la recuperacién del control de las dos Floridas, lo que le
permitié cerrar el acceso sur del continente a los britanicos. Otra conse-
cuencia, no menor, fue la recuperacién de la isla de Menorca tras décadas
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de ocupacién britanica. Sin embargo, y a pesar de los esfuerzos diplomati-
cos, Espana no logrd que Gran Bretana le devolviera el pendn de Gibraltar.

Poco duraria esta conjuncién de intereses entre Espana y los recién na-
cidos Estados Unidos de América. El Tratado de Paris no definia con pre-
cision el limite norte de la Florida Occidental, lo que provocd un conflicto
entre ambos paises que duraria de 1783 a 1795. La zona en disputa era
extensay ocupaba territorios que pertenecen hoy a los estados de Misisipi
y Alabama. En 1784 Espana prohibio a los barcos estadounidenses navegar
por el bajo Misisipi y usar el puerto de Nueva Orleans, lo que perjudicé
gravemente a los colonos del oeste (Kentucky y Tennessee), quienes no
tenian otra via de salida para sus productos que el gran rio. Ademas, las
autoridades espanolas, como el gobernador Esteban Miré, natural de Reus,
firmaron tratados con las naciones indias Creek, Choctaw y Chickasaw, por
los que Espana les suministraba armas para que actuaran como territorios
tapon con el fin de frenar el expansionismo de los colonos estadouniden-
ses.

La conclusién de este conflicto prefigura lo que van a ser ciertas constan-
tes histéricas. Por un lado, aparece claramente ya desde sus primeros pa-
sos la vocacion expansiva y la inflexible determinacién de los aun jovenes
Estados Unidos por controlar todo el territorio continental entre los dos
océanos. Por otro, la debilidad espafnola que, a pesar de acciones heroicas
que nunca faltaron, no tendria ya la capacidad de imponerse en un con-
flicto abierto. En esta ocasién fue el estallido de las guerras con la Francia
revolucionaria lo que llevé a Espana a firmar el Tratado de San Lorenzo
de Real en 1795, por el que Espana cedia ante Estados Unidos para evitar
un conflicto lejano mientras Europa vivia de conmocién en conmocion. La
venta definitiva de toda Florida a los Estados Unidos se formalizé en el
Tratado de Adams-Onis, firmado en 1819.

Esta venta tomod la forma de tratado, pero en realidad fueron los Estados
Unidos quienes arrebataron lo que quedaba de Florida espanola por las
armas. Espana estaba desangrada tras la invasién napolednica y los pocos
recursos militares de que disponia se dedicaban a las guerras de inde-
pendencia en Hispanoamérica. En este escenario de extrema debilidad,
el general estadounidense Andrew Jackson cruzd ilegalmente la frontera
en la llamada Primera Guerra Seminola, en 1818, capturando los fuertes
espanoles de San Marcos y Pensacola. Ante los hechos consumados y la
imposibilidad de defender militarmente la colonia, el ministro espanol Luis
de Onis negocié el abandono de la Florida espafnola con el secretario de
Estado norteamericano, John Quincy Adams. De resultas de este acuerdo,
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que podriamos calificar més bien de imposicién, Estados Unidos «compré»
Florida por 5 millones de ddlares. En realidad ni uno solo de esos délares
llegd a las arcas espanolas: en su lugar, el gobierno estadounidense se
comprometié a pagar esa cantidad para liquidar las reclamaciones legales
que los ciudadanos norteamericanos tenian contra la Corona espafola por
danos sufridos durante las guerras europeas.

El siglo XIX continué con la expansion territorial de los Estados Unidos
hacia el oeste, teniendo ahora como principal victima en su avance a las
naciones indias y a la Republica de México, que en la guerra que tuvo lugar
entre 1846 y 1848 vio cdmo los «gringos» les arrebataban con el Tratado
de Guadalupe Hidalgo algo més de la mitad de su territorio, incluyendo
los actuales estados de California, Nevada, Utah, Arizona, Nuevo México,
Colorado, y partes de Wyoming, Kansas y Oklahoma, ademas de la anexion
de Texas, que se habia independizado de México en 1836.

Durante la guerra de secesion Espana mantuvo una posicién neutral, si bien
el gobierno espanol temia que una victoria aplastante del Norte amenazara
sus ultimas posesiones de Cuba y Puerto Rico. No iban desencaminados.

A pesar de la neutralidad hubo espanoles que participaron en la contienda.
En concreto, aproximadamente 2500 en las filas confederadas, en unida-
des como la Guardia Espanola de Mobile (Alabama), mientras que un millar
de espanoles combatieron con el Norte, la mayor parte recién llegados a
los Estados Unidos y encuadrados en unidades que recogian a emigrantes
de distinto origen, como los regimientos de zuavos de Nueva York.

Pero, mas allad de aquellos combatientes, la guerra tuvo un impacto devas-
tador en la industria textil, especialmente en Cataluna. El bloqueo naval de
la Unidn sobre los puertos del Sur interrumpid por completo la llegada de
materia prima, el algoddn estadounidense, del que dependian las fébricas
catalanas. El desabastecimiento dispard los precios internacionales de
la fibra y provoco el cierre de decenas de fébricas en lo que se conocid
como la «hambruna del algoddn», que provocd graves tensiones sociales.
Pero si en Espana los efectos fueron catastréficos, la paralizacion de la
produccién agricola en el sur de Estados Unidos hizo que subiera tanto
la demanda de azUcar como su precio, enriqueciendo enormemente a los
terratenientes hispano-cubanos.

Pero sin duda alguna el momento mas bajo de las relaciones entre Espana
y los Estados Unidos fue la guerra hispano-estadounidense de 1898 que

dio lugar al Desastre del 98. La tension maxima lleg6 tras la explosion
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del bugue USS Maine en La Habana. El magnate de la prensa amarilla
William Randolph Hearst envié a Cuba a uno de sus mejores ilustradores,
Frederic Remington, para que captara imagenes de las atrocidades que
supuestamente estaban cometiendo los espanoles. Cuenta la anécdota
que el ilustrador le escribid un telegrama a Hearst con el texto «Todo estd
en calma. No habra guerra. Quiero volver». Hearst le respondié con otro
telegrama en el que le decia: «Usted ponga las ilustraciones, yo pondré
la guerra».

Cierto o no, lo que si es seguro es que el tratamiento que el Journal dio al
hundimiento del Maine fue un ejemplo claro de manipulacidn periodistica.
Cuando el acorazado Maine, anclado en el puerto de La Habana, exploté
provocando la muerte de 266 miembros de su tripulacién, Hearst vio su
oportunidad y tituld en portada: «<El Maine partido en dos en La Habana
por un infernal artefacto del enemigo». Lo cierto es que ninguna de las
investigaciones serias sobre el asunto ha conseguido vincular a Espana
con la explosion, probablemente accidental, pero una opinién publica im-
pactada por esta noticia fue decisiva para que el gobierno norteamericano
declarara la guerra a una Espana sumida en una profunda crisis que se
mostré incapaz de conservar su perla caribena. No obstante, la guerra fue
mas costosa para los Estados Unidos de lo que habian esperado y tuvie-
ron que recabar el apoyo de los independentistas cubanos, los mambises
comandados por Antonio Maceo y Maximo Gdmez. Finalmente, Estados
Unidos acabaria descartando la anexion de Cuba y aceptaria en el Tratado
de Paris del afno 1898 una constitucién y un gobierno propio para Cuba,
si bien forzé la inclusién de ciertas provisiones especiales, tales como el
derecho de los Estados Unidos a poseer bases militares en la isla. Habia
nacido Guantanamo.

La derrota espanola no se limitd a Cuba, sino que se extendié a los demas
ultimos territorios de ultramar: Filipinas (posteriormente se legalizd la in-
vasién con un contrato de venta de las Filipinas a los Estados Unidos por
20 millones de ddlares), Puerto Rico y Guam. El resto de las posesiones
espanolas en Asia, las islas Marianas, las Carolinas y Palaos, ante la im-
posibilidad de defenderlas, fueron vendidas a Alemania por un precio de
25 millones de pesetas de la época.

Tras el desastre del 98 y la retirada total de Espafa del continente ameri-
cano, ambos paises siguieron sus respectivos caminos sin mayores roces.
La no participacion de Espana en la Primera Guerra Mundial la dejé al
margen del Tratado de Versalles y del impacto de las politicas wilsonianas
de reconfiguracién de Europa.
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Durante la Guerra Civil espanola, Estados Unidos se mantuvo neutral e
impuso un embargo que prohibia la venta de armas a ambos bandos. No
obstante, y a pesar de no participar Espana en la Segunda Guerra Mundial,
la victoria aliada fue considerada por muchos como el principio del fin
de la Espana nacida de la victoria nacional en la Guerra Civil. Derrotados
sus aliados Alemania e Italia, el régimen de Franco parecia tener los dias
contados. Y, sin embargo, tras el aislamiento inicial, Estados Unidos jugd
un papel clave en la supervivencia de la Espana franquista. ¢ El motivo? La
recién estrenada Guerra Fria entre Estados Unidos y la Unién Soviética. En
este nuevo contexto internacional poco importaba quiénes habian sido tus
aliados una década atras, lo prioritario era frenar la expansién comunista
en Europa, para lo que los Estados Unidos no dudaron en apoyar a Franco.

Se firmaron asi los Pactos de Madrid de 1953, que permitieron la ins-
talacién de bases militares estadounidenses en suelo espanol a cambio
de ayuda econdémica y reconocimiento internacional. El primer presidente
estadounidense en visitar Espana fue Dwight D. Eisenhower en 1959, en
lo que supuso un importante espaldarazo a Franco, apoyo que se confirmé
durante las visitas a Espana de Richard Nixon en 1970 y de Gerald Ford en
1975, durante la que el presidente norteamericano recibio las llaves de la
ciudad de Madrid.

El respaldo estadounidense supuso una especie de tutela informal por
parte de Estados Unidos sobre Espaina, algo que se hizo muy patente cuan-
do, poco después de la visita de Nixon, en 1971, tuvo lugar un comentado
encuentro entre el jefe del Estado, Francisco Franco y el general esta-
dounidense Vernon Walters en el Palacio de El Pardo. Walters le entregd
a Franco una carta personal de Richard Nixon en la que le pedia que ha-
blara con total franqueza con su enviado. Tras unas palabras genéricas de
Walters para abrir el hielo, Franco le dijo: «Quitese usted, Walters, a Nixon
no le importa nada lo que yo piense de la Guerra Fria. Le importara saber
qué va a pasar en Espafna cuando yo falte». Fue entonces cuando Franco
le asegurd a Walters que los estadounidenses no debian preocuparse por
una revolucion o el caos tras su fallecimiento por dos razones principales
que garantizarian la estabilidad: el principe Juan Carlos y la consolidada
clase media.

Una vez fallecido Franco, los Estados Unidos siguieron tutelando de cerca
la evolucion de su aliado. Su principal temor fue en los afnos 1970 que el
PCE de Santiago Carrillo, que era la fuerza antifranquista mejor organiza-
da, capitalizara el cambio de régimen y alcanzara el poder. Para evitarlo, no
dudd en apoyar a un PSOE con escasisima base social, pero que renuncié

68



al marxismo en 1979 y se convertia en la fuerza politica que podia agrupar
el voto de la izquierda en torno a un modelo socialdemdcrata. Este apoyo
no se realizé de manera abierta, lo que hubiera perjudicado la imagen
del PSOE, sino que la ayuda econdmica se canalizé de forma indirecta a
través de la Fundacién Friedrich Ebert, vinculada al partido socialdemo-
crata aleman de Willy Brandt. En cuanto llegé al poder, el PSOE de Felipe
Gonzalez recompensoé la apuesta estadounidense: a pesar de haber hecho
campana bajo el lema «OTAN, de entrada no», el gobierno socialista de-
fendid la permanencia de Espana en la OTAN en el plebiscito de 1986 al
tiempo que garantizaba la continuidad de las bases militares estratégicas
de Rota y Mordn.

Las relaciones entre Espana y Estados Unidos tras Felipe Gonzalez han
oscilado entre un seguidismo acritico e incondicional en tiempos de Aznar
y un distanciamiento, cuando no enfrentamiento, con tintes demagédgicos
y antioccidentales durante los gobiernos de Zapatero y Sédnchez, entre
el esperpento de la alianza de civilizaciones y la entrega del pais a los
intereses de China. Mientras tanto, los Estados Unidos han intensifica-
do sus relaciones de amistad con quien es rival geopolitico de Espana,
Marruecos, con quien ha establecido estrechos vinculos econémicos y
militares, consolidando asi una alianza que se remonta a los tiempos de
la Marcha Verde y que incluye el reconocimiento por parte de los Estados
Unidos de la anexidn marroqui del Sahara y la inclusion del reino alauita
en los Acuerdos de Abraham.

Vivimos pues en un escenario de enfriamiento en las relaciones entre am-
bos paises que refleja un larvado enfrentamiento desde la llegada al poder
de Zapatero en Espana. Pero lo peor no son las consecuencias de este
distanciamiento, que se podrian suavizar, al menos superficialmente, con
un cambio de gobierno en Espana; lo peor es lo que esta situacion reve-
la acerca de la posicién internacional de Espana. Y lo que revela es que
Espana, a diferencia de otras naciones de nuestro entorno, carece de una
politica exterior de Estado, una politica que sea compartida en sus grandes
lineas por las fuerzas politicas mayoritarias y que evite esos bandazos a los
que ya nos hemos acostumbrado. La realidad es que la Espana actual se
ha convertido, por este motivo, en un aliado poco fiable, con el que puedes
contar coyunturalmente, pero nunca a largo plazo, pues cualquier cambio
de gobierno puede significar una enmienda a la totalidad de lo acordado
hasta ese momento. Este fracaso del régimen de 1978, incapaz de estable-
cer una politica exterior estable y no dependiente de la coyuntura politica
del momento, debilita enormemente la relacion de Espana con los Estados
Unidos y traerd, a buen seguro, consecuencias negativas para nuestro pais.
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