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De nada, América

Javier Santamarta del Pozo
Politólogo y escritor

Doscientos cincuenta años ya. Parece que fue ayer cuando unos colonos 
británicos decidieron sentirse más americanos que miembros de una me-
trópoli que, muchos, ni conocían. No entraremos en las causas impositivas 
que son la yesca que prende la mecha de la Revolución. Pero sí hay que 
recordar que la influencia española, su apoyo en lo político y en lo militar, 
fue fundamental, absolutamente necesario para que prosperara esa insu-
rrección que acabaría siendo, de alguna manera, también una maldición 
para España. A veces tu criatura crece tanto que, cuando se quiere conver-
tir en hegemón, cual un mito clásico, acaba matando a su padre. ¿Podemos 
llegar a decir que España es el padre (o la madre, no se me líen) de Estados 
Unidos. Pues en cierto modo es así. El presidente John F. Kennedy, recor-
daría en 1961 que «Los norteamericanos no son plenamente conscientes del 
profundo impacto del legado español en el desarrollo de este país. El papel 
de España en el Nuevo Mundo ha sido sistemáticamente minimizado en los 
libros de texto estadounidenses». Y, me temo, en los españoles.

Siempre achacamos a terceros nuestras propias faltas, y con relación a 
Estados Unidos apenas vislumbramos la cumbre de un iceberg que oculta 
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muchas cosas. Si Francia fue capaz de poner en valor la ayuda que prestara 
a las Trece Colonias, y pocos habrá que desconozcan o que no les suene 
el nombre del general francés Lafayette, cuyo alter ego pudimos ver en 
películas taquillazo como «El Patriota», de Mel Gibson, donde no aparece 
español similar por ningún lado, España apenas si ha hecho algo parecido. 
El cine y las series siempre han sido fundamentales para mostrar y crear 
un relato. Lo vimos en las escenas en que un morrión español apareció en 
la película de Kevin Costner, «Bailando con lobos», o en el universo de la 
serie «Yellowstone». Los más veteranos que hayan visto episodios de El 
Zorro, apenas si recordarán los soldados presidiales que aparecían. Sin 
embargo, esos dragones de cuera fueron los que cabalgaron las estepas 
norteamericanas mucho antes que los sables largos con sus uniformes 
azules y sus pañuelos amarillos al cuello. Pero España nunca tuvo un John 
Ford detrás de las cámaras. Ni quiso tenerlo.

Nos mostramos altivos con los norteamericanos cuando nos confunden 
con México. No nos damos cuenta de que, en el fondo, hay ocultas dos 
realidades en esa aparente ignorancia sobre España. La importancia de 
un idioma, el español, y la realidad de que más de la mitad del territorio 
actual era parte del Virreinato de la Nueva España, territorios en su gran 
mayoría arrebatados al México recién emancipado. California, Nevada, 
Utah, Arizona, Nuevo México, Colorado, Texas, partes de Wyoming, Kansas, 
Oklahoma, Missouri, Luisiana, Alabama, Mississippi y Georgia… fueron ex-
plorados y colonizados, en el sentido romano del término, por España. Y ese 
legado aún permanece. ¿Cuántos sabemos, ya que les echamos en cara su 
desconocimiento hacia lo nuestro, del legado presente, por ejemplo, en sus 
banderas y escudos? Florida y Alabama ondean orgullosas con sus cruces 
de San Andrés; Arizona muestra sus trece rayos rojigualdos en honor a 
España; la célebre ciudad de Cupertino, sede de un gigante tecnológico 
que no necesita más publicidad, muestra en su bandera y escudo un mo-
rrión español. En el escudo de la ciudad de Los Ángeles, aparece el de 
Castilla y León… ¿Seguimos?

Cuando se habla de hispanofobia o desconocimiento, tal vez sea mutuo. 
Pero no ha sido, al menos, por parte de los presidentes norteamericanos. 
Si citábamos antes a JFK, en el 2001 recordaba G. W. Bush que «El legado 
de España es visible en nuestra geografía, en la arquitectura de nuestras 
ciudades, en nuestro idioma y en las vidas de millones de ciudadanos es-
tadounidenses». Topónimos como Florida, California, Nevada, Colorado, 
Montana, Nuevo México, Las Vegas, El Paso, Key West (o, antes de la 
corrupción fonética, Cayo Hueso); Ciudades importantísimas como San 
Francisco, San Diego o la citada Los Ángeles. San Agustín, la más antigua 
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del territorio norteamericano donde Pedro Menéndez de Avilés llevaría a 
cabo una comida de acción de gracias con los indios de la tribu Timucua, 
en 1565. La llevada a cabo en 1621 por los peregrinos puritanos ingleses 
tampoco sería la segunda, pues sería la del explorador de raíces vas-
cas, Juan de Oñate, en 1598, que llevaría a cabo otra junto al Río Bravo, 
en Texas, con los tanpachoas. Alburquerque honra al duque de dicho 
título, virrey de Nueva España. O Galveston, al gobernador de Luisiana, 
Bernardo de Gálvez, cuya estatua pasa desapercibida al turista español, 
estando como está nada menos que en el Memorial Park, no muy lejos 
de la Casa Blanca.

Casa Blanca que, ¿sabías que la primera piedra la puso un navarro, Pedro 
Casanave, y que como homenaje a España se llevaría a cabo en una fecha 
tan señalada como el 12 de octubre, en el tercer centenario de la llegada 
de Colón a América? De hecho, la ciudad de Washington está en el estado 
de Columbia. Este navarro llegaría a ser alcalde de Georgetown, una de 
las ciudades más importantes del momento. Pero es que no nos damos 
cuenta de que España en aquellos momentos, y pese a la injusta fama de 
decadencia que el Imperio español sufría en el siglo XVIII, seguía siendo 
modelo y espejo. De este modo la novísima ciudad de Washington se basó 
en el plano y trazado de la españolísima ciudad de Aranjuez. El autor del 
diseño de Washington fue el ingeniero militar francés L’Enfant, que parece 
ser que conocería el plano de Aranjuez cuando Carlos III lo envió a París 
y a las principales cortes europeas, en 1775. Y al final este Real Sitio ma-
drileño iba a ser una de las principales inspiraciones a gran escala para 
proyectar los ejes viarios, plazas y jardines que rodean a la Casa Blanca 
en el distrito federal.

Pero Pedro Casanave, además, era pariente del alicantino de Petrel, Juan 
de Miralles, que es considerado «padre fundador» de los Estados Unidos. 
Les cuento: Juan de Miralles, amigo que fue íntimo de George Washington, 
financió con su fortuna a los rebeldes, y creó un servicio de inteligencia 
con superagentes como el fraile Antonio de Sedella. Este capuchino ma-
lagueño llegaría a usar como sede de inteligencia su convento de Nueva 
Orleans, de donde salía una red de información entre las fuerzas españolas 
con las rebeldes norteamericanas. Un personaje fundamental para esa 
independencia que lograrían las tropas de Washington y que, como buen 
espía, había quedado en el olvido durante mucho tiempo. Pero la ayuda de 
Miralles no se centraría solamente en dar dinero o en financiar a agentes 
secretos. Gracias a sus contactos con la Corte madrileña, de hecho era el 
delegado de ella en la zona, proveerá de armas y pólvora, así como ropa 
de abrigo y medicamentos.
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Como consecuencia de una neumonía, fallecería visitando el campamento 
de Morristown (Nueva Jersey), lo que le produciría una honda y sentida 
tristeza al aun tan sólo, general Washington. Se le honró con un funeral 
militar del Ejército de los Estados Unidos de América, pese a que este no 
era aún reconocido internacionalmente como país soberano, asistiendo el 
Congreso en pleno. Un nombre, el de Estados Unidos Americanos, sería 
pronunciado por primera vez por el malagueño de origen vasco Luis de 
Unzaga y Amézaga, gobernador de Luisiana, como reconociera George 
Washington en su momento. ¡A España le van a deber hasta el nombre! 
En una carta dirigida por quién será el primer presidente a su secretario 
y ayuda de campo, Joseph Reed, considerado otro de los «padres funda-
dores», le contó que el español se había dirigido a él como «General de 
los Estados Unidos Americanos» (escrito en español, además), título que 
comenzaría a distribuirse con tal nombre ya americanizado, a lo largo de 
las Trece Colonias.

Luis de Unzaga iba a apoyar la independencia de las mismas mediante un 
sistema de información que daba el queo ante la llegada de tropas britá-
nicas hacia el continente. Pero hay algo también desconocido: el dólar, la 
que será la moneda de Estados Unidos y que estaba basado en el real de a 
ocho de buena planta española, sería él quien la implantaría como moneda 
comercial transfronteriza incluso antes de convertirse en oficial. El símbolo 
con las columnas de Hércules y la banda del Plus Ultra, acabarán por unir 
ambas monedas en el futuro para siempre. Pero aún hay más. El cuñado 
de Unzaga era otro malagueño como él: Bernardo de Gálvez y Madrid, que 
le sucedería como gobernador de Luisiana. Y que se iba a convertir en la 
pesadilla del ejército inglés.

Gálvez iba a llevar a cabo el primer combate combinado y con un cuerpo de 
ejército multiétnico contra los ingleses, que supondría una gran derrota a 
favor de los rebeldes: la batalla de Pensacola, en la Florida, que supondría 
liberar el Misisipi y el Golfo de México, dejándolos en manos rebeldes. Lo 
espectacular de la acción del malagueño ocurrirá cuando, viendo la imposi-
bilidad que suponía desembarcar por el bloqueo artillero inglés y el peligro 
de embarrancar en la barra de Pensacola, quedada la escuadra española 
a merced como blanco fácil, abordó su propio bergantín, el Galveztown, 
izó su pendón personal para que fueran conscientes de que en él viajaba 
el jefe supremo de las tropas españolas, mandó disparar los quince ca-
ñonazos del saludo reglamentario para que el ejército, la escuadra y la 
guarnición del fuerte enemigo no pudiesen dudar de quién iba embarcado, 
e inició el ataque en solitario hacia el canal. De este modo mandó un claro 
mensaje al resto de la armada forzando su honor. El mensaje enviado al 
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reticente jefe de la escuadra española no dejaba lugar a dudas: «Una bala 
de a treinta y dos que le envío y presento es de las que reparte el fuerte de 
la entrada. El que tenga honor y valor que me siga. Yo voy por delante con el 
Galveztown para quitarle el miedo».

Bernardo de Gálvez no sólo cuenta con estatuas en Estados Unidos. Es 
reconocido como ciudadano de honor, y titulado también como «padre 
fundador», un cuadro suyo podemos encontrarlo hoy nada menos que 
en el Capitolio, en los pasillos del Senado. Cuando el presidente Barack 
Obama concedería esa ciudadanía al militar originario de Macharaviaya, 
también reconocería que «El apoyo español fue fundamental para nuestra 
propia independencia». Tan fundamental como el papel de la Armada, sin 
la que hubiera sido imposible a los rebeldes triunfar pese al apoyo militar 
de Francia. Pues los ingleses lo iban a tener muy crudo para apoyar sus 
tropas como consecuencia de la captura de su flota por el sevillano Luis de 
Córdova y Córdova, suponiendo las pérdidas para el Reino Unido el mayor 
desastre logístico de su historia naval. El gran apresamiento realizado por 
el que fuera director general de la Armada, y capitán del mayor navío de 
línea construido, el Santísima Trinidad, de cuatro puentes nada menos y 
120 cañones conocido como «El Escorial de los mares». En el año de 1780 
un convoy británico, uno de los más grandes movilizados en su tiempo, con 
55 buques, partía de Portsmouth, dividiéndose en dos para evitar cualquier 
captura o, caso de ocurrir, que la mitad pudiera escapar de un posible 
ataque. No les sirvió de nada la añagaza.

Luis de Córdova, con sus 36 navíos, se lanzó a una caza general. El re-
sultado no pudo ser más exitoso. De los 55 se apresarían 52 barcos: Se 
apresaron 36 fragatas, 10 bergantines y 6 paquebotes. Cinco de estos 
barcos fueron posteriormente incorporados a la Real Armada. Casi 3000 
prisioneros. Se incautaron más de 80 000 mosquetes, 294 cañones, tone-
ladas ingentes de pólvora, uniformes para doce regimientos, suministros 
navales y la inmensa suma de 1 000 000 de libras esterlinas en lingotes 
y monedas de oro. El golpe fue tan salvaje que el rey Jorge III sufrió una 
lipotimia cuando recibió la noticia, no solo por el varapalo a las arcas del 
Estado, sino porque acababa de perder una importante suma de su propio 
patrimonio que, aconsejado por su secretario, había invertido en tres valo-
res de la bolsa londinense. Lo que no era consciente es que este golpe de 
mano iba a hacerle perder algo más: sus más valiosas colonias.

En definitiva, si bien Francia había puesto su músculo militar en el empe-
ño de la independencia de las Trece Colonias. España puso el dinero, los 
suministros y la presión geopolítica periférica que evitó que los británicos 
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aplastaran la rebelión. Seguramente ninguna de las dos ayudas habría 
bastado por sí sola. Pero es evidente que el apoyo español fue definitivo. 
¿Solamente por motivos filantrópicos de algún tipo? No. Porque el Reino 
Unido era y estaba siendo el aguijón permanente del ataque de los tábanos 
de la Royal Navy durante siglos. Y se prefirió tener un nuevo aliado y, de 
paso, machacar a un rival atávico. Que un siglo más tarde la geopolítica 
y los intereses norteamericanos nos convirtiera en enemigos, no deja de 
hacer bueno (malo en este caso) del viejo refrán de que «amigos de hoy, 
enemigos de mañana». Pero esa es otra historia.

La de Estados Unidos comenzó con nombres españoles. Con héroes es-
pañoles. En 1981 Ronald Reagan señalaba que «El legado de España no 
comenzó ayer; es parte de los cimientos mismos sobre los que se construyó 
América». Unos cimientos que conmemorar y tener en cuenta a la hora de 
estos fastos, de esta efeméride, de la que España fue elemento indispen-
sable. Desde su primer presidente lo tuvieron claro: «Las generosas pruebas 
de amistad que hemos recibido de la Corte de España.. . han inspirado a toda 
la nación americana el más sincero agradecimiento». De nada.



13

España y la independencia de Estados Unidos

José María Marco
Profesor, escritor y columnista

Francisco de Saavedra y Sangronis (1746-1810), militar, político y hacen-
dista, nacido en una familia de comerciantes sevillanos, escribió en su 
diario en 1780, cuando Carlos III lo envió a América: «Lo que no se está 
pensando actualmente, lo que debería ocupar toda la atención de la polí-
tica, es la gran agitación que la revolución americana va a producir en la 
raza humana». 

La revolución norteamericana, como la llama el ilustrado y librecambista 
Saavedra, había arrancado en abril de 1775. Venía de mucho antes: del 
éxito, en las colonias inglesas, de las ideas revolucionarias surgidas en 
Gran Bretaña con la revolución de mediados del siglo XVII; de la afirmación 
de una identidad propia afianzada en sistemas de autogobierno originales 
y en una prosperidad cada vez más acentuada; de las oleadas de fervor 
religioso recordadas con el nombre de «Great Awakenings», y, por fin, en 
el descontento ante la falta de representación en el Parlamento inglés 
por quienes no se resignaban a ser considerados ciudadanos de segunda 
categoría. La chispa que prendió todo aquel cúmulo de frustraciones y 
expectativas la proporcionaron, como es bien sabido, las consecuencias de 
la Guerra de Siete Años, que enfrentó a Gran Bretaña con Francia y España, 
unidas contra la ambición hegemónica de la gran potencia marítima. La 
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guerra la ganó Gran Bretaña, pero a un coste tal que la Corona se vio 
obligada a aumentar la presión fiscal sobre las colonias. Así es como se 
dispararon el descontento y la rebelión política y militar que llevó a la 
Proclamación de Independencia el 4 de julio de 1776. La prosperidad de 
las Trece Colonias era indudable, pero no tanta como para tomarle la de-
lantera a la muy rica metrópoli. Por eso el Congreso continental se decidió 
a pedir ayuda a España y a Francia. De hecho, los rebeldes vivieron meses 
angustiosos. Francia se comprometió pronto con ellos, movida por el afán 
de revancha y la afinidad de algunos sectores de la sociedad francesa 
ante la propuesta democrática norteamericana, que cristalizaba de forma 
concreta, e inédita, los ideales de la Ilustración. España lo hizo más discre-
tamente, aunque algunos españoles, como Francisco de Saavedra, parecen 
haberse dado cuenta de la dimensión, de orden antropológico, de lo que 
estaba poniéndose en marcha en Norteamérica, ese nacimiento del hombre 
democrático que iba a cambiar para siempre la civilización occidental y, a 
partir de ahí, la «raza humana».

Otros, menos visionarios, pero no menos atentos a la circunstancia, vieron 
en la rebelión de las Trece Colonias, como los franceses, la oportunidad de 
resarcirse de los males que la Guerra de Siete Años había traído a España. 
La Corona, efectivamente había perdido en ella el control de la navegación 
del Misisipi y la Florida. A cambio del dominio de esta última, la Corona 
española había conseguido la retirada de las tropas inglesas de La Habana 
y de Manila. Francia le cedió el inmenso territorio de Luisiana, que le daba, 
al menos en teoría, el control sobre la cuenca del Misisipi. Para sacar ade-
lante su proyecto de resarcimiento, la Corona española emprendió, nada 
más terminar la guerra en 1763, un ambicioso plan que le llevaría a recu-
perar el dominio marítimo. Fue un enorme esfuerzo de renovación liderado 
por Jerónimo Grimaldi (1709-1789) y un equipo de ilustrados reformistas 
que aprovecharon el impulso para emprender una política de moderniza-
ción sin rupturas de la economía y la sociedad española, continuación de 
las reformas emprendidas bajo Felipe V y Fernando VI por, entre otros, el 
marqués de la Ensenada. 

España entra en la guerra.

Cuando llegó el momento, el 21 de junio de 1779, con el tesoro de América 
a buen recaudo en los puertos españoles, la Corona se sintió lo bastante 
fuerte como para unirse abiertamente a Francia (no, por lo menos formal-
mente, a Estados Unidos) en su rebelión contra Gran Bretaña. El nuevo 
pacto se plasmó en el Tratado de Aranjuez. Uno de los escenarios del en-
frentamiento, de naturaleza global, se desarrollaría lejos de Norteamérica. 
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Aquello obligaba a Gran Bretaña a dividir sus fuerzas, lo que fue aprove-
chado por la renovada Armada Combinada, unión de las armadas espa-
ñola y francesa promovida por los pactos de Familia entre las dos ramas 
borbónicas, para asediar el puerto de Mahón y tomar la isla de Menorca, 
en manos británicas desde 1713. También hubo un nuevo intento, frustrado 
otra vez, de invadir Gran Bretaña. Y españoles y franceses pusieron cerco a 
la plaza de Gibraltar, ganada por los británicos, en un gesto característico 
de piratería, durante la Guerra de Sucesión. A pesar del esfuerzo militar 
y logístico, el sitio largo, que duró de 1779 a 1783 no logró bloquear el 
acceso a Gibraltar desde el mar, que era, como se había demostrado en 
los dos asedios anteriores, la clave para recuperar la plaza. Los asaltantes 
tampoco consiguieron anular las potentes y novedosas tácticas de defensa 
puestas en marcha por los británicos. No se logró por tanto la rendición 
del Peñón ni su devolución a la soberanía española. Aun así, sirvió para 
distraer unas fuerzas que de otro modo se habrían concentrado en terri-
torio norteamericano. También se preparó una ofensiva para recuperar 
Jamaica de la piratería inglesa, algo que muy probablemente se habría 
conseguido, aunque la firma del Tratado de Paris interrumpió la campaña 
de la armada hispano-francesa. 

La segunda parte de este gran enfrentamiento se desarrolló, como es natu-
ral, en territorio americano, allí donde los rebeldes luchaban contra un im-
perio del que querían dejar de ser los súbditos. Francisco Saavedra no era 
el único que se percataba de la dimensión de lo que estaba ocurriendo allí. 
El conde de Aranda (1719-1790), por entonces embajador en París (desde 
1773), comprendió bien lo que estaba a punto de ver la luz: «La España, va 
a quedar mano a mano con otra potencia sola en todo lo que es tierra firme 
de la América septentrional… ¿Y qué potencia? Una estable y territorial que 
ya ha invocado el nombre patricio de América con dos millones y medio de 
habitantes descendientes de europeos, que según las reglas que toman 
para su propagación, duplicara sus vivientes cada 25 ó 30 años, y en 50 ó 
60 puede llegar a ocho ó diez millones de ellos, mayormente que de Europa 
misma continuará la emigración, por el atractivo que ofrecerán las leyes 
de aquel nuevo dominio». Habiéndose percatado del reto histórico al que 
se enfrentaba España, Aranda mismo recibió a Franklin, destacado como 
embajador de las Trece Colonias en su residencia parisina, la tarde noche 
del 29 de diciembre de 1776. Los dos estaban interesados en conocerse 
y la conversación, difícil porque Franklin y sus acompañantes no sabían 
francés ni español y Aranda, no muy amante de Gran Bretaña, desconocía 
el inglés, fue uno de los momentos de arranque de una relación llamada a 
ser fructífera. Negociaban cara a cara dos grandes de la Ilustración, pro-
tagonistas de una misma historia desde perspectivas muy distintas: por 
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una parte, el prototipo del burgués, el nuevo self-made man representante 
acabado del hombre natural nacido con la revolución democrática nortea-
mericana (se recordará que Franklin tiró su peluca al Canal de la Mancha, 
desde el barco que lo llevaba de Inglaterra a la costa francesa); de otra, la 
quintaesencia de la aristocracia europea y representante, además, de la 
Monarquía Católica española. (Luego Franklin fue nombrado académico 
correspondiente de la Real Academia de la Historia.)

Seguro del éxito de los insurrectos, Aranda quería que la Corona inter-
viniera pronto para consolidar la amistad hispano-norteamericano en el 
momento de máxima debilidad de los rebeldes. En Madrid, el gobierno 
fue más prudente. El responsable de la política española, el conde de 
Floridablanca (1728-1808), de hecho, advirtió al embajador en París un año 
después de aquella primera entrevista: «Es necesaria gran sagacidad para 
no alucinarnos ni ponernos al borde del precipicio de una guerra inmatura, 
de la cual cualquier golpe fatal debe recaer sobre la España, que es la 
que más tiene que perder en sus circunstancias actuales». Evidentemente, 
Floridablanca se precavía ante los efectos que la sublevación norteame-
ricana pudiera tener en los territorios americanos de la Corona españo-
la. John Jay, enviado por el Congreso continental para lograr el apoyo de 
la Corona española indispensable para el éxito del levantamiento, se vio 
detenido en Burgos y luego, aunque instalado en Madrid, nunca logró el 
reconocimiento oficial por parte del Gobierno español. Habría significado 
el reconocimiento de la nueva nación, algo que los gobernantes españoles 
pensaban que no se podían permitir. Jay, que tampoco contó con un apoyo 
demasiado generoso de sus compatriotas, no guardaría un buen recuerdo 
de su estancia en Madrid.

La ayuda española y sus protagonistas.

Aun así, ni la Corona ni sus ministros, en particular Floridablanca -no muy 
amigo de Aranda, como es bien sabido-, habían abandonado la ayuda a 
los rebeldes. Pero en vez de hacerlo abiertamente, el apoyo se canalizó, 
ya que no de forma clandestina -porque la Corona inglesa estaba bien 
enterada de las maniobras hispano-norteamericanas- sí discretamente. 
Así es como se puso en marcha una operación de gran envergadura en 
la que jugaron un especial papel las redes comerciales que los armado-
res y comerciantes españoles habían venido tejiendo en ambos lados del 
Atlántico desde hacía varias décadas, favorecidos por la política de paz, 
por las reformas de los Gobiernos de la Corona y por el mismo impulso 
de emprendimiento y progreso característico de la Ilustración, incluida la 
importante Ilustración española. La Corona española suministró lo más 
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necesario: dinero y crédito, en primer lugar, pero también armas, muni-
ciones, pólvora, pertrechos y ropa -mantas, zapatos, medias, calcetines, 
casacas y calzones- imprescindibles para los inviernos de la costa este 
de Norteamérica. Fue, como corresponde a la Ilustración española y al 
carácter de quienes la diseñaron, la organizaron y la llevaron a cabo, una 
ayuda práctica, concreta, ajena a cualquier grandilocuencia ideológica.

Es en ese contexto, que combina una economía globalizada con un espíritu 
empresarial y cosmopolita, donde destacan algunos de los protagonistas 
de estos años de intensas relaciones hispano-norteamericanos. De los más 
famosos es Diego de Gardoqui (1735-1790), nacido en una próspera familia 
de comerciantes bilbaínos con una bien establecida red comercial por 
todo el Atlántico norte. Educado en Inglaterra y buen conocedor de las 
costumbres y la mentalidad anglosajona, Gardoqui se convirtió en uno de 
los elementos fundamentales para llevar a las costas norteamericanas, 
disimuladamente, dinero (los reales de a ocho conocidos como «spanish 
dollars», modelo del futuro dólar norteamericano) y material necesario 
para la guerra. Gardoqui llegó a ser el primer embajador de España ante el 
Gobierno de Estados Unidos y, desde su mansión en Manhattan, tejió lazos 
consistentes con la sociedad política y empresarial norteamericana, entre 
ellos uno de amistad y respeto con Washington, que le honró en diversas 
ocasiones. Cuando Gardoqui regresó a España en 1790, le sustituyó inte-
rinamente José de Jáudenes y Nebot (1764-1813), un valenciano que había 
sido su asistente y que negoció el Tratado de San Lorenzo entre Estados 
Unidos y España. De su ambición y de su gusto quedan los dos retratos 
que Gilbert Stuart, pintor oficial de la Revolución norteamericana, hizo de 
él y de su esposa Matilda Stoughton (1778-1822), con la que se casó en la 
antigua iglesia católica de San Pedro en Nueva York, construida con dinero 
español. Fue Jáudenes el que envió a España, como obsequio a Godoy, el 
retrato de Washington por Joseph Perovani que se conserva en la Real 
Academia de San Fernando.

Complementaria a la figura de Gardoqui es la de Juan de Miralles (1713-
1780), alicantino, afincado en La Habana y que hizo fortuna con el comercio 
de esclavos. No por eso Miralles, casado con una rica heredera cubana, 
resultó menos decisivo para canalizar la ayuda española a los nortea-
mericanos. Habiendo inaugurado una ruta comercial entre La Habana y 
Charleston, conocía bien las colonias y como tal fue encargado de reca-
bar información haciéndose pasar por un comerciante cubano. Luego fue 
nombrado comisionado real ante el Congreso Continental, se estableció 
en Filadelfia y, con una simpatía arrolladora y no dudando en gastar parte 
de su fortuna personal, logró, a pesar de no tener el estatuto diplomático 
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oficial de ministro, establecer excelentes relaciones con los insurgentes. 
Miralles llegó a ser amigo personal de George Washington, al que admi-
raba hasta el punto de encargar once retratos del jefe de los insurgentes 
para regalarlos en España y en Cuba. Washington, por su parte, le honró 
con una amistad afectuosa, muy lejos de la convención de las relaciones 
oficiales. (Cuando Miralles cayó enfermo, Washington lo alojó en la casa 
que él mismo ocupaba en Morristown.)

No es el único español en sentir una auténtica fascinación por aquella 
sociedad nueva. Ahí está Jorge (o George) Farragut (1755-1817), mallorquín 
que se fue a Estados Unidos en 1776 y, haciendo suya la causa patriota nor-
teamericana, se alistó como voluntario en la Armada insurgente y también 
llegó a ser elogiado por Washington por su valentía y su vivo ingenio. El se-
villano Andrés Almonaster (1725-1798) es otro hispano norteamericano, lle-
gado a Nueva Orleans con el mariscal Alejandro O’Reilly, que trabajó luego 
bajo el mandato del gobernador de Luisiana Luis de Unzuaga (1717-1793), 
otro gran funcionario, de origen malagueño, emparentado con Gardoqui. 
Almonaster consiguió una gran fortuna con el comercio de esclavos y de 
bienes inmuebles, y dedicó una parte importante de esta a la renovación 
de la ciudad de Nueva Orleans tras las catástrofes y el incendio de 1788, 
entre otras muchas obras de altruismo características de una mentalidad 
propiamente norteamericana.

El recuerdo de la ayuda española quedó oscurecido por los acuerdos 
posteriores entre Estados Unidos y Gran Bretaña, los pleitos territoriales 
entre España y la nueva nación, la escasa popularidad de la Monarquía 
católica en la opinión pública norteamericana -con el colofón de la Guerra 
hispano-norteamericana de 1898- y los malos recuerdos que se trajo Jay 
de su estancia en España. Y, sin embargo, ahí está la ayuda en materiales 
indispensables y en metálico, que la profesora Reyes Calderón cifró, solo 
en el año 1777, en 2.489.906 reales, el 5,9% de los ingresos ordinarios de 
la Corona, una suma extraordinaria. José María Lancho Rodríguez evaluó 
la deuda (impagada, y que no va a ser reclamada, como es natural) de 
Estados Unidos con España asciende a tres billones de dólares aplicando 
un interés compuesto pactado del cinco por ciento, o de más de medio 
billón con interés simple (Memorias recobradas).

España en Norteamérica: Bernardo de Gálvez.

La ayuda no acabó ahí, ni en la generalización de la guerra por todo el 
Atlántico y el Mediterráneo. Las reformas llevadas a cabo en la España de 
ultramar permitieron un afianzamiento político que a su vez hizo posible una 
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nueva actitud ante el conflicto anglo-norteamericano. Desde su territorio, los 
españoles consiguieron controlar el curso del Misisipi gracias a la flota del 
barón de Carondelet (1748-1806), militar de origen francés, gobernador de 
Luisiana bajo la Corona de España. Fue un éxito clave para los insurrectos y 
la Luisiana, donde los representantes de la Corona practicaron una política 
generosa y liberal de acogida de inmigrantes. Se trataba de convertir el 
territorio en freno para la expansión de Estados Unidos hacia las antiguas 
posesiones españolas en el Suroeste. Entre quienes se instalaron por enton-
ces en Luisiana en busca de oportunidades, bajo la seguridad que ofrecía 
España, estuvo Andrew Jackson, el padre del populismo norteamericano, 
que juró fidelidad al monarca español el 15 de julio de 1789. Es cierto que 
los problemas de delimitación de fronteras, en Florida, arrancarían casi de 
inmediato, pero ese es otro capítulo de la historia.

A las intervenciones en el río y en el bajo Misisipi, España añadió otras mu-
chas, como la toma de posesión de la orilla oriental por Baltasar de Villiers 
en noviembre de 1780 y las sucesivas derrotas británicas en Jefferson City, 
actual capital del estado de Misuri, en mayo de 1780; la incursión de casti-
go y toma del fuerte Saint Joseph en Niles, actual estado de Míchigan en 
febrero de 1781, y la victoria en el fuerte Carlos III del Arkansas Port, que 
controlaba la confluencia del río Arkansas, en abril de 1783. El resultado 
de estas actuaciones fue la derrota total de Gran Bretaña por España 
en el Misisipi. El gran río quedaba bajo dominio español en ambas orillas 
desde su desembocadura en el golfo de México hasta más allá de San 
Luis, en Misuri. El control de un territorio estratégico se añadía al que 
España ejercía sobre el golfo de México, impidiendo la llegada de tropas 
británicas por mar. 

Bernardo de Gálvez (1746-1786) es una de las pocas figuras de esta historia 
que ha conseguido sobrevivir al olvido. Nacido en una familia de grandes 
servidores de la Corona, especializados en los asuntos americanos, se 
había curtido en un regimiento francés en Europa y en los turbulentos terri-
torios fronterizos del norte del Virreinato de la Nueva España, donde llegó 
a conocer, y a respetar, a sus adversarios apaches. Nombrado gobernador 
de Luisiana en 1777, puso en marcha la política de atracción de inmigración 
que ya conocemos, en una línea de conducta característicamente ilustrada, 
fuertemente influenciada por Francia, como era inevitable en una socie-
dad como aquella, francesa hasta hacía poco tiempo, y también teñida ya 
de cierta conciencia de identidad propia: él mismo se había casado con 
Felicitas de Saint-Maxent (1758-1799), criolla, es decir americana de ori-
gen francés. Se entrevé así la complejidad cultural de aquellos territorios, 
escenario de una extraordinaria mutación social y política.
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Fue desde su puesto de gobernador desde donde Gálvez apoyó a los rebel-
des, primero clandestinamente -por mucho que los ingleses estuvieran al 
cabo de la calle de sus actividades-, bloqueando algunos puertos a los na-
víos británicos y abriendo la navegación del Misisipi a los norteamericanos, 
y luego abiertamente, a partir de 1781. Llegó así la campaña de la cuenca 
sur del Misisipi, en la que Gálvez encabezó una marcha que dio a España 
el control del territorio. Después, Gálvez encabezó la toma de Moble (o 
Mobila), una plaza estratégica para la defensa de Nueva Orleans y para 
el paso de las tropas para la Florida. Y por fin lanzó el asalto a Pensacola 
(antiguamente Panzacola), en la que el gobernador hizo gala de sus dotes 
de liderazgo al lanzarse al asalto de la fortificación en solitario, sobre su 
bergantín Galveztown, lo que daría lugar al famoso lema «Yo solo». La toma 
de Pensacola resultó crucial para el control del territorio del sur de los 
futuros Estados Unidos. Inmediatamente, Gálvez encabezó el asalto que 
acabó con el control inglés de las Bahamas y, de no ser por la rendición 
inglesa, probablemente habría acabado también con el de Jamaica. Gálvez 
terminó sus días, prematuramente, como virrey de la Nueva España: uno 
de los gobernantes más respetados y queridos de toda la historia de la 
España americana. 

En la etapa final de la guerra, fue Francisco de Saavedra, al que ya conoce-
mos, el que, como Comisionado Regio de España, alcanzó un acuerdo con 
los jefes de las tropas francesas para proporcionar la ayuda en dinero (más 
de 500.000 pesos en plata, reunidos en La Habana en muy poco tiempo, 
dado el interés de los comerciantes cubanos en introducirse en el ya más 
que prometedor mercado norteamericano) y en tropas, con la organización 
de una flotilla. La ayuda resultó decisiva para la victoria de Yorktown, la 
batalla decisiva y final de la Guerra de Independencia. 

Se llega así al Tratado de Versalles, firmado entre España y Gran Bretaña 
y complementario al de París, entre Gran Bretaña y Estados Unidos, el 3 
de septiembre de 1783. Las potencias europeas reconocían el nacimiento 
de la nueva nación, el fruto más acabado de la Ilustración. Aranda, con su 
habitual lucidez, vio corroborado su diagnóstico de 1776 y escribió otro 
que también se cumpliría: «Esta república federal nació pigmea, por así 
decirlo, y ha necesitado del apoyo y fuerzas de dos estados tan poderosos 
como España y Francia para conseguir su independencia. Llegará un día en 
que crezca y se torne gigante y aún coloso temible en aquellas regiones». 
Como es bien sabido, el apoyo de Francia a los norteamericanos dejó en-
deudada a la Corona francesa, lo que estuvo en el origen de la revolución 
que se llevaría todo un mundo por delante. España, más prudente, sorteó 
mejor las consecuencias del enfrentamiento. Aunque Estados Unidos no 
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reconoció nunca oficialmente la deuda adquirida con los españoles, España 
había recuperado el control del Caribe y la Florida. Se había estabilizado 
en la Luisiana y toda la margen izquierda del Misisipi. Aunque no lo logró 
con Gibraltar, sí que recuperó la soberanía de Menorca y algunos territo-
rios americanos de gran relevancia. Recientemente, se ha ido desvelando 
y difundiendo, con exposiciones, estudios y conmemoraciones, este mo-
mento crucial de la larga y relevante contribución española a la identidad 
norteamericana.
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El fuerte Mosé y los primeros esclavos negros 
liberados por España en América

Jaime Cervera Cuerda
Periodista, columnista y divulgador histórico

Cuando se habla de la histórica relación entre España y Estados Unidos, 
existen dos procesos que se sacan a colación con mayor frecuencia. En 
primer lugar, el de cómo nuestros exploradores constituyeron la vanguardia 
europea a la hora de adentrarse en el inhóspito territorio norteamericano. En 
este sentido, pueden señalarse los hallazgos geográficos de Ponce de León, 
Cabeza de Vaca o Hernando de Soto o las numerosas fundaciones que los 
españoles hicieron en el país que hoy cumple 250 años, algunas del calibre 
de Tucson, San Diego, San José o Los Ángeles. El segundo hecho, que la 
divulgación histórica ha puesto en valor con creciente fuerza en los últimos 
años, es el decisivo apoyo que la Monarquía Hispánica brindó al proyecto de 
independencia de las Trece Colonias, sin el cual Estados Unidos difícilmente 
podría celebrar hoy sus dos siglos y medio de autonomía.

Pero existe un tercer hecho, mucho más desconocido, que también en-
trelaza la presencia española en América con los futuros Estados Unidos. 
Hablamos de una pionera experiencia de integración —de sello español— 
en un país cuya historia posterior ha tenido a veces una relación complica-
da con la variedad de razas. Se trata del fuerte Mosé —más conocido en 
inglés como Fort Mose, pero originalmente llamado Gracia Real de Santa 
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Teresa de Mosé—, un asentamiento que constituye una singular expe-
riencia en la historia de los dominios americanos de la Corona española.

El fuerte Mosé y la frontera de Florida

La creación de Fort Mose se entiende en el contexto siguiente. A comienzos 
del siglo XVIII, la Florida española era una de las fronteras más vulnerables 
de la Monarquía Hispánica en América. Mientras las colonias británicas de 
Georgia y las dos Carolinas —situadas inmediatamente al norte del terri-
torio— experimentaban un rápido crecimiento poblacional y económico, 
España mantenía una presencia relativamente modesta en la región, con-
centrada en torno a San Agustín, principal bastión defensivo de la Corona 
en el sudeste norteamericano.

Además del empuje británico, la distancia entre la Florida y los centros 
estratégicos del virreinato de Nueva España (que comprendía el actual 
México y el Caribe) dificultaba el envío regular de recursos. Esto, sumado 
a la escasa población de la Florida, limitaba la capacidad defensiva del te-
rritorio y hacía temer que la gobernación pudiera convertirse en un blanco 
fácil para una invasión en caso de conflicto con Inglaterra.

La respuesta de la Corona a esta inquietante situación fue una política 
que, con el paso del tiempo, produciría consecuencias inesperadas. Desde 
finales del siglo XVII, las autoridades españolas comenzaron a aceptar la 
llegada de esclavos africanos que escapaban de las plantaciones inglesas 
situadas más al norte. La medida respondía a una lógica esencialmente 
estratégica: cada fugitivo suponía una pérdida económica para los britá-
nicos y, al mismo tiempo, un posible nuevo poblador para una provincia 
necesitada de habitantes y soldados.

La Corona terminó otorgando cobertura oficial a esta práctica. En 1693, Carlos 
II autorizó la concesión de la libertad a los esclavos huidos procedentes de 
territorios ingleses con la condición de que abrazaran la fe católica y se com-
prometieran a servir a España. No puede decirse que esta decisión aboliera 
propiamente la esclavitud dentro del Imperio español —semejante sanción no 
llegaría hasta el siglo XIX—, pero sí creaba una vía excepcional que permitió 
emanciparse a miles de negros que lograrían alcanzar la Florida.

La creación de Fort Mose

La noticia se difundió lentamente por las plantaciones de Carolina del 
Sur y Georgia. Para muchos esclavos, la frontera española comenzó a 
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representar una posibilidad real de escapar de la servidumbre. El viaje, 
sin embargo, era extremadamente arriesgado. Los fugitivos debían atra-
vesar cientos de kilómetros de bosques, marismas y territorios apenas 
controlados por las autoridades coloniales, siempre bajo la amenaza de 
ser capturados, devueltos a sus propietarios y duramente castigados por 
su huida. Con todo, el sueño de alcanzar la libertad en territorio español 
animó a muchos a asumir estos riesgos. Así, el flujo migratorio de esclavos 
fue aumentando durante las primeras décadas del siglo XVIII. Al llegar a 
San Agustín, los recién llegados eran recibidos por las autoridades espa-
ñolas, instruidos en la religión católica y, en muchos casos, incorporados 
a las fuerzas de defensa de la gobernación. Fue así como la Florida fue 
escenario de la progresiva formación de una notable comunidad de ciu-
dadanos libres descendientes de africanos, cuya presencia tendría una 
importancia creciente en la estrategia militar del territorio.

El éxito cuantitativo de esta política de acogida llevó en 1738 al entonces 
gobernador de la Florida, el bilbaíno Manuel de Montiano, a crear un asen-
tamiento que centralizase ese tránsito. Nació así el fuerte de Gracia Real 
de Santa Teresa de Mosé, situado a unos pocos kilómetros al norte de San 
Agustín y concebido con un doble propósito: organizar la llegada y ofrecer 
un asentamiento a los negros y mulatos procedentes de las colonias bri-
tánicas y, al mismo tiempo, establecer una primera línea de defensa ante 
un potencial ataque inglés. En este sentido, la ubicación escogida no fue 
casual, ya que no solo la zona sólo ponía tierras fértiles a disposición de 
los recién llegados, sino que creaba un dique de contención que protegía 
la capital.

La nueva localidad quedó bajo el mando del angoleño Francisco Menéndez, 
uno de aquellos cimarrones (así se conocía a los esclavos procedentes de 
África que se echaban al monte para escapar de su cautiverio) que había 
llegado desde Carolina del Sur unos años antes. El nombramiento de un 
español no peninsular habla con elocuencia de la política de la Corona en 
América, que no limitaba el reparto de los puestos de responsabilidad a 
los nacidos en la metrópoli. En efecto, aquellos antiguos esclavos no sólo 
habían logrado su libertad al amparo del Rey, sino que eran reconocidos 
como ciudadanos y soldados por parte de las autoridades.

El fuerte Mosé, resultado de un imperio «generador»

La creación del fuerte Mosé fue el resultado de un complejo crisol de in-
tereses militares, del corpus jurídico con el que la Corona española había 
dotado a los locales americanos durante los siglos XVI y XVII, así como 
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de la peculiar política española de integrar a esa población en su sistema 
virreinal. La Corona había comprendido que la acogida de fugitivos pro-
cedentes de las colonias británicas podía contribuir simultáneamente a 
debilitar a sus rivales y a reforzar la defensa de la Florida.

Por tanto, aunque la labor emancipadora realizada en el fuerte Mosé no 
deba entenderse como una acción exclusivamente filantrópica según nues-
tros códigos contemporáneos, sí es posible afirmar que el trato dispen-
sado a los esclavos negros por parte de las autoridades virreinales sólo 
pudo entenderse por la influencia del estilo imperial español de carácter 
«generador», por usar el término acuñado por Gustavo Bueno. En otras 
palabras, otras potencias de ultramar difícilmente habrían renunciado a 
explotar económicamente a los esclavos de América del Norte, como sí 
hizo la Corona española.

Esas diferencias filosóficas y jurídicas entre la tradición española y la 
de otras naciones, como Gran Bretaña, se plasmaron de forma clara en 
los actuales Estados Unidos. Aunque la esclavitud —particularmente de 
africanos— también formó parte del sistema económico imperial español, 
el derecho castellano y la doctrina católica reconocían a los esclavizados 
una condición personal que abría determinadas vías de acceso a la manu-
misión, al matrimonio, a la propiedad privada y a la participación religiosa.

El legado del fuerte Mosé

La historia del fuerte Mosé no se prolongó demasiado en el tiempo, ya 
que veinticinco años después de su fundación, en 1763, la Florida pasó a 
manos británicas tras la guerra de los Siete Años. Con todo, puede decir-
se que el legado de este asentamiento sí tuvo un mayor recorrido. Con el 
estallido de la guerra de Independencia de Estados Unidos, el gobernador 
de la Louisiana española, Bernardo de Gálvez, adoptó en cierto sentido la 
experiencia del fuerte Mosé al incorporar a sus tropas a fuerzas extraordi-
nariamente diversas, desde españoles peninsulares a criollos hispanoame-
ricanos, pasando tribus indígenas de la zona o compañías de negros libres, 
muchos de estos últimos descendientes de los habitantes de Fort Mose.

Existe, no obstante, una paradoja histórica en torno a la historia del fuer-
te Mosé. La Corona española acogió en este asentamiento a esclavos 
que huían de las colonias británicas en busca de libertad. Sin embargo, 
cuando décadas después España contribuyó decisivamente a la victoria 
de las Trece Colonias, no contaba con que el poder político de aquellos 
nuevos Estados Unidos de América no tendría intención alguna de abolir 
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la esclavitud. He aquí la ironía: para muchos africanos del siglo XVIII la 
emancipación fue mucho más accesible bajo soberanía española que tras 
la instauración de las futuras repúblicas angloamericanas.
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Juan de Mariana como «consejero» de la 
Revolución Americana

Álvaro Pavón Romero
Filósofo y escritor

Tradicionalmente se ha tendido a ver la Revolución americana de 1776 
como un producto de la Ilustración, particularmente la inglesa y la france-
sa. Así, los autores intelectuales de la emancipación de las Trece Colonias 
serían en último término Locke, Montesquieu, Paine… Nadie espera encon-
trar un nombre español en esta lista. España, se nos ha dicho, representa 
lo contrario a la Ilustración: la Contrarreforma, el oscurantismo religioso, 
la Inquisición, el inmovilismo político… Se soslaya así la sutil impronta 
de la Neoescolástica española, y muy particularmente los autores de la 
Escuela de Salamanca, en el pensamiento de los Padres Fundadores de los 
Estados Unidos. Y es que el derecho a la resistencia frente a la Corona de 
estos últimos tiene un correlato evidente en la forma en que los teólogos 
españoles del siglo XVI habían pretendido limitar la soberanía regía. 

Me voy a detener en el padre Juan de Mariana (1536-1624), autor del tra-
tado De rege et regis institutione publicado en 1599. Aunque para él la 
monarquía es la mejor forma de gobierno, su forma corrompida, la tiranía, 
es sin duda la peor de todas, y, en De rege, el autor presenta una defensa 
conceptual del tiranicidio como recurso legítimo frente al poder abusivo 
de los gobernantes, en línea con la defensa del derecho de resistencia a la 
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Corona esgrimido por Jefferson o Adams dos siglos más tarde. El pueblo 
es el soberano originario y es él quien delega la soberanía en el rey, puesto 
que el rey no puede acrecentar el poder más allá de los límites marcados 
sin el consentimiento de los gobernados, una posición compartida por Juan 
Bodino y por los Padres Fundadores: 

Los gobiernos […] derivan sus poderes legítimos del consentimiento de los go-

bernados; […] cuando quiera que una forma de gobierno se haga destructora de 

estos principios, el pueblo tiene el derecho a reformarla o abolirla e instituir un 

nuevo gobierno que se funde en dichos principios. (Declaración de Independencia 

de los Estados Unidos, párrafo 2). 

El diccionario de la Real Academia Española define el tiranicidio como 
la muerte dada al tirano. Como tal, el acto no requiere de un elaborado 
armazón intelectual. Los tiranicidas más famosos de la Antigüedad, los 
atenienses Harmodio y Aristogitón, que dieron muerte al tirano Hiparco, 
no lo hicieron por ideología. Hiparco había tratado de seducir a Harmodio 
en vano, así que el tirano respondió a la ofensa humillando ante el pueblo 
y ante los dioses a la hermana de Harmodio. Este, para vengarse, pidió 
ayuda a su amante, Aristogitón, y juntos planearon la muerte de Hiparco 
y su hermano Hipias, que entonces gobernaban Atenas conjuntamente. La 
motivación es el deseo de vengar un agravio personal (no entraré aquí a 
discutir en qué medida la oposición a la tiranía como principio ideológico 
se puede reducir a una sublimación del deseo de vengar un agregado de 
agravios personales). La justificación ideológica, en todo caso, llegó luego, 
en forma de verso: 

Siempre tendréis gloria en la tierra,

queridos Harmodio y Aristogitón,

cuando matasteis al tirano

y disteis a Atenas leyes iguales para todos

(Traducción de Luis Alberto de Cuenca). 

En realidad, Harmodio y Aristogitón no hicieron de Atenas un Estado con 
igualdad ante la ley (isonomía). La guardia de Hiparco mató a Harmodio 
y Aristogitón fue torturado hasta la muerte por Hipias, quien, paranoico, 
intensificó la represión contra sus enemigos y aún gobernó en solitario 
cuatro años más.

Son pocas las instancias en que el tiranicidio, de hecho, ha restablecido 
la libertad de una república (uso república en sentido clásico).  Cuando 
Bruto y Casio asesinaron a Julio César en el 44 a.C., desencadenaron sin 
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pretenderlo trece años de guerras civiles conducentes a la instauración 
de un régimen autocrático. El asesinato de los emperadores más tiránicos 
a menudo solo precipitó al Estado romano a nuevas guerras civiles entre 
los capaces imperii del momento.

Dar muerte a un tirano es relativamente sencillo. Que a consecuencia de 
ello todo el sistema político no se vea arrojado a la confusión, el desorden 
y la guerra, ya es más complicado. Es este uno de los argumentos tradicio-
nales contra el tiranicidio que el padre Mariana debe enfrentar en De rege.  
Él no invita al magnicidio azaroso, lo que sin duda habría de precipitar la 
república al caos. El gobernante que ha llegado al poder de manera legal 
y legítima, aun cuando incurra en vicios personales, debe ser tolerado en 
aras de evitar males mayores: 

No se puede cambiar fácilmente de reyes si no queremos incurrir en mayores 

males y provocar disturbios, como decíamos al iniciar este mismo capítulo (Del 

rey y de la institución real, Juan de Mariana, p. 91, New Direction y Fundación 

Civismo [2021]).

Lo mismo piensan los Padres Fundadores:

La prudencia, claro está, aconsejará que no se cambie por motivos leves y tran-

sitorios gobiernos de antiguo establecidos; y, en efecto, toda la experiencia ha 

demostrado que la humanidad está más dispuesta a padecer, mientras los males 

sean tolerables, que a hacerse justicia aboliendo las formas a que está acostum-

brada (Declaración de Independencia, párrafo 2). 

No es hasta que «una larga serie de abusos y usurpaciones, dirigida inva-
riablemente al mismo objetivo, demuestra el designio de someter al pueblo 
a un despotismo absoluto», que el pueblo tiene el derecho y el deber de 
derrocar al gobierno establecido y proveerse de uno nuevo. Lo mismo dice 
Mariana. Pero en ese caso, dice «hay que pensar en el medio de destronar-
los, a fin de que no se agraven los males ni se vengue un crimen con otro». 
No se invita a matar ciegamente al tirano, sino a una reflexión cuidadosa 
de los medios para hacerlo y de sus consecuencias. Según Mariana, «la vía 
más expedita y segura será consultar el parecer de todos y aceptar como 
las razonable lo que se estableciera de acuerdo». Además, 

[s]e debe proceder con mesura y por grados. Primero se debe amonestar al prínci-

pe y llamarle a razón y derecho. Y si se aviniera a razones, si satisficiere los deseos 

de la nación, si se mostrase dispuesto a corregir sus faltas, no hay para qué pasar 

más allá ni intentar remedios más amargos (Del rey y la institución real, p. 91). 
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Esto, por cierto, es exactamente lo que hicieron las Trece Colonias. La 
Declaración de Independencia de 1776 se comprende mal si se interpreta 
como una súbita asonada. La precedieron dos Congresos Continentales 
convocados para intentar reparar la relación con la Corona y la metró-
poli. Así, se sucedieron las peticiones de reparación de agravios al Rey 
Jorge III, hasta culminar con la Petición de la Rama de Olivo de mayo de 
1775, que el gobierno británico ignoró. Durante años, los miembros del 
Congreso Continental demostraron una paciente observancia de la gra-
dualidad, como aconsejaba el padre Mariana: primero, la amonestación, 
el llamamiento a la razón y al derecho, con la esperanza de que el rey los 
escuchase. El Congreso Continental no se erigió ab initio como gobierno 
provisional, sino como una asamblea que diera poder de interlocución al 
pueblo de las Trece Colonias. Estas buscaban el amparo de la Corona 
frente a las pretensiones del Parlamento de Westminster, pero vieron sus 
esperanzas defraudadas cuando el Rey las declara en estado de rebelión 
abierta y les retira formalmente la protección real en agosto de 1775. ¿Qué 
hacer entonces? Mariana es claro: 

Si, por el contrario, [el rey] rechazara todo género de observaciones, si no dejara 

lugar alguno a la esperanza, debe empezarse por declarar públicamente que no 

se le reconoce como rey. (Del rey y la institución real, p. 91). 

Y añade otro traductor: «Y, por cuanto necesariamente se suscitará una 
guerra, la república explicará al pueblo los motivos justos y razones sóli-
das de su defensa» (Del tiranicidio, Juan de Mariana, p. 49-50, Ediciones 
Sequitur, Madrid [2024]). ¿Y qué fue si no esta misma explicación al pueblo 
y recusación del poder real la Declaración de Independencia de 1776? Su 
preámbulo lo deja claro: 

Declaración unánime de los trece Estados unidos de América: Cuando en el cur-

so de los acontecimientos humanos se hace necesario para un pueblo disolver 

los vínculos políticos que lo han ligado a otro y tomar entre las naciones de 

la tierra el puesto separado e igual a que las leyes de la naturaleza y el Dios 

de esa naturaleza le dan derecho, un justo respeto al juicio de la humanidad 

exige que declare las causas que lo impulsan a la separación. (Declaración de 

Independencia, preámbulo). 

La relación entre las Colonias y la Gran Bretaña se encontraba en esa en la 
que Mariana considera lícito no reconocer al rey como gobernante legítimo 
y necesario explicar, mediante una declaración al pueblo, esta situación. 
No solo eso, sino que la guerra con el gobernante se hace inevitable y los 
rebeldes deben proveerse de todos los medios para hacer la guerra: 
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Y como esta declaración provocará necesariamente una guerra, conviene pre-

parar los medios de defenderse, procurarse armas, imponer contribuciones a 

los pueblos para los gastos de la guerra, y si fuera necesario y no hubiera otro 

modo posible de salvar la patria, matar al príncipe como enemigo público, con 

la autoridad legítima del derecho de defensa. (Del rey y la institución real, p. 91). 

El Segundo Congreso Continental operó bajo este principio al asumir la 
dirección del Ejército Continental y nombrar a George Washington co-
mandante en jefe. Bajo este prisma, la Revolución americana adquiere el 
perfil de un tiranicidio no ejecutado sobre el cuerpo físico del monarca, 
aunque sí sobre su dignidad institucional. La muerte del rey era una impo-
sibilidad física y logística tanto como una consecuencia lógica y de haber 
tenido los rebeldes la oportunidad de aprehender la persona del rey no 
es descabellado pensar que Jorge III hubiera seguido los pasos de Carlos 
I hasta un cadalso. 

Aunque hasta lograr la independencia efectiva de los nacientes Estados 
americanos estos tuvieron que librar una guerra de ocho años contra la me-
trópoli, gracias al gradualismo, la prudencia y la cabeza fría de los Padres 
Fundadores la desaparición de la autoridad real en suelo americano no 
degeneró en el establecimiento de un despotismo local, ya fuera unificado 
o fragmentado (tres mil tiranos a una milla en lugar de un tirano a tres 
mil, como había temido agoreramente el pastor Mather Byles). Logrado el 
fin específico de abolir la sumisión a la Corona, se logró la implantación 
de una república norteamericana funcional que se ha mantenido hasta 
nuestros días. Los estadounidenses deben la solidez de sus cimientos, 
inadvertidamente, a los consejos de un sacerdote español del siglo XVI, 
convencido de que el cuerpo de la nación retiene para sí la facultad inalie-
nable de revocar el mandato del gobernante cuando este olvida que debe 
servir a la república, no a sí mismo.
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Colón, gran héroe americano

Pedro Ínsua
Profesor de Filosofía y escritor

Con la vuelta de Trump a la Casa Blanca, en este su segundo mandato, 
una de las primeras medidas que tomó su administración fue rehabilitar a 
una de las figuras más reconocidas, por lo menos desde el punto de vista 
del patrimonio monumental, por la nación norteamericana. Porque de los 
casi 850 monumentos dedicados a Colón que existen en todo el mundo, 
más de 600 se encuentran en Estados Unidos. Los existentes en Italia y 
en España, que son los países más vinculados con la figura del navegante, 
suman un número que se encuentra muy por detrás de los hallados en EE. 
UU. Es aquí, en la patria del dólar, en efecto, llamativa la abundancia de 
monumentos de reconocimiento a Colón, que ha respondido, como la fes-
tividad del Columbus Day el 12 de octubre, a una iniciativa del importante 
lobby italoamericano, de gran peso desde el último tercio del siglo XIX, 
y que coincide con la exaltación del nacionalismo italiano concomitante 
con el proceso de unificación de Italia. La herencia italiana, alineada con 
la romana, significaba una suerte de reivindicación para la joven nación 
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norteamericana, porque establecía un hilo directo, orillando la influencia 
británica, anglosajona, con unas raíces de tradición clásica (asunto re-
flejado en la arquitectura neoclásica de sus edificios más emblemáticos, 
desde la propia Casa Blanca hasta el Capitolio). Como ha estudiado por-
menorizadamente Peter van der Krogt, la distribución geográfica de los 
monumentos dedicados a Colón en EE. UU. se corresponde biunívocamente 
con la distribución de la población de origen italiano.

El caso es que, con el furor iconoclasta surgido con la corriente contesta-
taria black lives matter, varios de estos monumentos fueron vandalizados, 
o directamente destruidos, junto a los de otras figuras históricas a las que 
este movimiento hacía responsables del «colonialismo» y, por ello, de la 
marginación, segregación y esclavización racial (racista) de la comunidad 
«afroamericana». Con la muerte de George Floyd, supuestamente produ-
cida como consecuencia de abusos policiales por motivación racial, se 
generó, durante el mes de junio de 2020, una oleada de protestas tras la 
cual mucha de esa estatuaria colombina terminó siendo atacada (decapi-
tada, pintada), cuando no directamente derribada, sacando al «Almirante 
de la Mar Océana» fuera de su pedestal. Se trataba de poner de manifiesto, 
así lo consideraban sus impulsores, la necesidad de revertir, por lo menos 
en el terreno simbólico, una situación de agravio secular sobre la pobla-
ción negra que arrancó con el propio descubrimiento, y se prolongó con 
la conquista, estando Colón, como responsable principal, en el punto de 
inicio de ese violento proceso. La estatutaria viene a prestigiar, a sancionar 
favorablemente, lo que fue un genocidio en toda regla, ejercido sobre un 
continente entero, que, además, sólo desde el etnocentrismo más desca-
rado se puede contemplar como «descubierto» por los europeos, cuando 
había una población originaria, autóctona, que ya lo tenía descubierto. 
Precisamente, el desplazamiento de la población negra desde el conti-
nente africano al americano, a través de su esclavización (la «trata» en los 
presidios centroafricanos), se produce como consecuencia de la necesidad 
de disponer de mano de obra esclava en América, tras la aniquilación de la 
población indígena. El modo de «visibilizar» a esa población ninguneada, 
marginada, segregada e, incluso, exterminada, era golpeando y conde-
nando en efigie a la figura que marcó el inicio de la acción genocida, y 
que, sin embargo, incomprensiblemente, era homenajeada casi en cada 
plaza o localidad importante de la totalidad de los cincuenta y un estados 
que componen los EE. UU. La fuerza simbólica del descubridor genovés, y 
almirante castellano, con su forma «heroica» característica (con la mano 
alzada y el dedo señalando el camino a seguir), hizo, pues, que sirviera de 
blanco de la ira de la corriente de indignación desatada tras la muerte de 
George Floyd.
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Esta visión, digamos «woke», que convierte a la población indígena ex-
terminada y, por extensión, a la población negra de origen africano 
esclavizada en «víctimas» de esa acción conquistadora, es la que se 
trata de imponer por la propaganda black lives matter, queriendo así 
compensar o contrarrestar, siquiera sea a escala simbólica, la tremenda 
injusticia que arranca el 12 de octubre de 1492. La estatua de Colón en 
lo alto de un pedestal es una permanente ofensa para las víctimas, y 
para sus herederos actuales, la comunidad «afroamericana», expuesta, 
en proporción directa, a un permanente agravio. Una visión ideológica, 
interesada sin duda, que busca damnificar de algún modo a la víctima, 
si no en el terreno de la realidad, ya que la situación es irreversible (no 
hay posibilidad de volver atrás y restaurar en su dignidad a una pobla-
ción indígena aniquilada), sí reconocerle esa dignidad en el terreno 
iconográfico. O, por lo menos, no honrar a aquellos que han sido artífi-
ces o principales responsables de esa acción «colonial» devastadora, 
empezando, insisto, por Cristóbal Colón. 

Pues bien, Trump, en su campaña declarada contra el pensamiento 
«woke», representado por la administración Biden, lo primero que hizo, 
al volver a ganar la sede de la Casa Blanca, fue restaurar el Columbus 
Day, el 12 de octubre, que había sido «resignificado» por Biden (una vez 
cancelado el «Día de Colón») como «Día de los Pueblos Indígenas». Trump, 
además, para reforzar la idea reivindicativa, de auténtica cruzada an-
ti-woke, mandó levantar una estatua del navegante italiano en la Casa 
Blanca, que reconstruía la destruida en Baltimore (Maryland) en 2020, 
con la oleada de protestas, y que era la más antigua, construida en 1792, 
en homenaje al descubridor (en 1790 se había aprobado la Residence Act, 
que fijaba una sede de gobierno en un lugar neutral, que no perteneciera 
a ningún estado, creando el Distrito de Columbia, de nuevo en home-
naje al descubridor). De hecho, la estatua recién instaurada en la Casa 
Blanca en 2025 por Trump contiene piezas de la destruida en el puerto 
de Baltimore en 2020. No es, pues, un asunto menor, en el contexto de 
esta pugna ideológica anti-woke, la restauración de la figura de Colón y 
su regreso a los pedestales, porque significa la reivindicación del vínculo 
de EE. UU. con sus cimientos clásicos, romanos, que la corriente woke 
quiere «cancelar». Así, diría Trump en una carta dirigida a la nación en 
aquel momento, tras levantar de nuevo la estatua de Colón en la Casa 
Blanca, «Cristóbal Colón fue el héroe estadounidense original y uno de 
los hombres más valientes y visionarios que han caminado sobre la faz 
de la Tierra», y, añadió a continuación, «el viaje de Colón en 1492 llevó 
miles de años de sabiduría, filosofía, razón y cultura a través del Atlántico 
a las Américas».
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El propio dólar, con su icono característico ($), tiene su origen en una em-
blemática también de raíz colombina, al representar una estilización de las 
columnas de Hércules ceñidas por la banda del «plus ultra», tal y como 
aparece en el escudo de España. El viaje colombino supuso la superación 
de la pindárica divisa antigua y medieval del «non plus ultra», llevando, en 
efecto, a «las Américas», la civilización occidental, asentada sobre unos 
cimientos romanos, esto es, greco-latinos y cristianos. Hasta las, en ese 
momento, desconocidas «Indias occidentales», ocultas por el velo legen-
dario del «Mar tenebroso» o «mar Océana», fueron reveladas por un audaz 
Cristóbal Colón que, con su acción náutica, rasgó ese velo legendario (an-
tiguo, medieval) para hallar un Nuevo Mundo, prolongación del Occidente, 
y que resultó ser el asiento de la actual nación norteamericana.   

De manera que este forcejeo, esta pugna ideológica (woke-antiwoke)  que 
se está librando hoy en EE. UU., por mantener en lo alto de los pedestales 
a aquello que se tienen por forjadores de la nación norteamericana, y que 
pasa por el reconocimiento de su base grecolatina, es la lucha, en realidad, 
entre la unicidad de la civilización (la idea de civilización es única, no pue-
de haber varias civilizaciones), representada con la figura del Almirante 
señalando el camino, y su descomposición, la descomposición relativista 
-incluso nihilista- de la civilización, que pone bajo sospecha, a través de 
la conciencia «woke», todo desarrollo civilizatorio (ciencias, artes, tecno-
logías). Así, dice el iluminado woke, la «civilización» es un nombre que no 
representa más que la imposición genocida, aniquiladora, de una cultura 
-la occidental- frente a otras. Las artes, las ciencias, recordando aquello 
de Rousseau, son las flores con las que se adornan las cadenas que man-
tienen esclavizado al «buen salvaje».

Y, sin embargo, contra este relativismo woke, hay que decir, e insistir una y 
mil veces, que el hallazgo de un Nuevo Mundo está más en los libros de la 
geometría terrestre, en los que se pueden contemplar y situar los mares, 
continentes y océanos (con su distribución y relación geográfica), que no 
en el avistamiento, sin más, de los acantilados o playas al grito de «¡tierra!» 
que se produce desde las embarcaciones. Y mucho menos el hallazgo del 
descubrimiento geográfico, cosmográfico, de América está en la visión 
indígena del aborigen americano, cuyo horizonte cósmico no traspasa la 
cordillera montañosa, la llanura esteparia, si acaso la cuenca del río o del 
lago, en la que se circunscribe su cultura autóctona. Es en la cosmografía 
y en la cartografía, en la concepción total del orbe, y su haz de vínculos 
geométricos entre sus distintas partes, por obra del cálculo matemático, 
en donde se puede situar y «ver» América (en este sentido más cerca de 
ser «inventada», por decirlo con Pérez de Oliva, que de ser «descubierta»). 
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Y se deberá a Colón, y aquí está el mérito exclusivo del Almirante, el que 
consigue por primera vez ir más allá (plus ultra) del confinamiento medi-
terráneo en el que se encontraba la civilización occidental, de tal manera 
que se debe a Cristóbal Colón, y sólo a él, por más estatuas que se derriben 
actualmente desde la concepción woke, dar el pistoletazo de salida de la 
ruta oceánica. Una carrera, la carrera de Indias, que fija una ruta de ida y 
vuelta (no bastaba con ir solamente, sino que había que fijar la ruta de 
vuelta en el mapa, en la geometría esférica, insisto), que inaugurará una 
nueva edad histórica, la Edad Moderna, y que vendrá marcada sobre todo 
por esta apertura de los Océanos a la expedición náutica.

Y esto es lo que se reconoce en EE. UU., por lo menos por la administración 
Trump, con el mantenimiento de Colón en los pedestales.
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Barrôco. El testigo americano de la Europa 
Moderna

Alfredo Montero Montero Sánchez
Graduado en Historia del Arte

El término «barroco» posee una etimología compleja que remite, de manera 
habitual, al vocablo portugués barrôco, utilizado para designar una perla 
irregular o deforme. Este origen revela, en su sentido inicial, una cierta 
idea de desproporción o exceso que, aplicada al arte, sirvió para describir 
un estilo que se alejaba de la armonía clásica renacentista. Sin embargo, 
con el paso del tiempo, el término dejó de tener una connotación negativa 
para definir uno de los momentos más intensos y profundos de la historia 
cultural europea. En el ámbito artístico, el Barroco se caracteriza por una 
búsqueda deliberada del movimiento, la complejidad formal y la densi-
dad decorativa. Frente al equilibrio racional del Renacimiento, introduce 
un lenguaje basado en el contraste, especialmente el juego de luces y 
sombras, conocido como claroscuro, que dota a las composiciones de una 
fuerte intensidad visual. En arquitectura, esto se traduce en fachadas di-
námicas, líneas curvas, columnas salomónicas y una integración total de 
las artes, donde pintura, escultura y espacio convergen en una unidad 
profundamente expresiva.
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Podría plantearse, a modo de hipótesis interpretativa, que el Barroco no 
constituye únicamente un periodo histórico delimitado, sino también una 
tendencia recurrente en la evolución de los estilos artísticos. En este sen-
tido, cabría entender que toda etapa de equilibrio clásico, basada en la 
proporción, la claridad y la armonía, tiende con el tiempo a transformarse 
en una fase más dinámica y expresiva, caracterizada por el gusto por el 
contraste, la complejidad formal y la intensidad emocional. Así, lo «barro-
co» aparecería de manera cíclica a lo largo de la historia del arte como la 
manifestación de un impulso humano que busca trascender la medida y 
la razón, para adentrarse en una experiencia más profunda, dramática y, 
en cierto modo, más cercana a lo espiritual.

En este contexto, la Contrarreforma católica desempeñó un papel decisivo. 
Tras el Concilio de Trento, la Iglesia comprendió el poder del arte como 
medio privilegiado para educar en la fe, emocionar al creyente y forta-
lecer la doctrina. Se promovió un arte claro, accesible y profundamente 
realista, capaz de expresar los misterios de la religión de manera viva y 
conmovedora. Las imágenes debían suscitar devoción, acercar al fiel a lo 
divino y guiarlo hacia una experiencia espiritual intensa. No fue únicamente 
un estilo estético, sino una verdadera expresión de la espiritualidad y del 
pensamiento católico de su tiempo, en la que la belleza, lejos de ser un 
fin en sí misma, se convirtió en camino hacia la verdad y en vehículo para 
elevar el alma.

El denominado Barroco americano puede entenderse como una prolon-
gación del arte europeo que, al ser trasladado al continente americano, 
adquirió una identidad propia. En este sentido, no se trata únicamente de 
la difusión de un estilo artístico, sino de un proceso complejo en el que 
confluyen historia, religión y cultura. El Barroco se convirtió en América 
en un instrumento fundamental para la evangelización, pero también en 
un medio de expresión de una nueva realidad social, fruto del encuentro 
entre distintas tradiciones.

La llegada del Barroco a América se produjo de manera gradual, acom-
pañando la expansión de los imperios ibéricos. España desempeñó un pa-
pel decisivo como intermediaria cultural, y dentro de ella, ciudades como 
Sevilla actuaron como auténticos centros de difusión. Desde sus puertos 
no solo partían mercancías, sino también imágenes, esculturas, grabados 
y modelos arquitectónicos, que servían como referencia en los territorios 
de ultramar. Como señala la historiografía, «la necesidad de evangelización 
y la decoración de templos y conventos obligó a importar y encargar los más 
variados objetos a los talleres sevillanos», evidenciando la intensa relación 



43

artística entre Sevilla y América. A esto se sumó la labor de artistas y 
artesanos que emigraron a América o mantuvieron vínculos con talleres 
peninsulares, lo que facilitó la implantación de los lenguajes barrocos en 
el Nuevo Mundo. De este modo, el estilo europeo se asentó inicialmente 
en América como una prolongación de las formas y sensibilidades propias 
del ámbito hispánico.

Sin embargo, con el paso del tiempo, este Barroco importado fue trans-
formándose. En las principales ciudades americanas surgieron talleres 
locales, en los que desempeñaron un papel decisivo artesanos indígenas, 
mestizos y criollos. Estos talleres no se limitaron a reproducir modelos 
europeos, sino que reinterpretaron los esquemas heredados, adaptándolos 
a sus propias tradiciones y a las condiciones del entorno. La abundancia de 
nuevos materiales, así como la experiencia constructiva en territorios sís-
micos, contribuyó también a modificar las formas arquitectónicas, dando 
lugar a soluciones originales. El resultado fue un arte con características 
propias: más ornamentado, más libre en su composición y profundamente 
marcado por el mestizaje cultural. En muchas obras se incorporaron ele-
mentos decorativos vinculados a la flora, la fauna o los símbolos propios 
de las culturas originarias, lo que generó una iconografía inédita. Así, el 
Barroco americano dejó de ser una mera extensión del europeo para con-
vertirse en una forma artística autónoma, capaz de expresar una realidad 
nueva. En él, la herencia europea se funde con la creatividad local, dando 
lugar a una de las manifestaciones más ricas y singulares de la historia 
del arte.

El Barroco americano presenta una serie de características propias que 
lo distinguen claramente de su modelo europeo, fruto de su adaptación a 
un contexto histórico, social y cultural diverso. En primer lugar, destaca su 
profunda orientación religiosa, ya que el arte se convirtió en un instrumen-
to esencial de la evangelización. Así, puede afirmarse que se trató de un 
arte concebido para «conmover, afectar emocionalmente al espectador», 
buscando no solo transmitir una doctrina, sino provocar una experiencia 
espiritual intensa en el fiel. Este rasgo se observa especialmente en los 
interiores de los templos, donde la riqueza visual se pone al servicio de 
la vivencia religiosa. Se trata, además, de un arte en el que predomina la 
arquitectura como eje integrador, subordinando a ella la pintura y la es-
cultura, formando conjuntos unitarios donde todas las artes confluyen en 
una experiencia global. Este carácter envolvente es una de las claves del 
Barroco en América. Otro rasgo esencial es la exuberancia decorativa, que 
alcanza una intensidad particularmente elevada. Se observa un claro gusto 
por el recargamiento ornamental, relacionado con el horror vacui, donde 
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los elementos decorativos se repiten una y otra vez… dando una sensación 
de recargamiento y plenitud. Este fenómeno es visible especialmente en 
retablos y decoraciones interiores, donde el dorado, la policromía y el es-
tuco generan espacios de gran impacto sensorial.

Aunque la característica más certera es su adaptación al medio geográ-
fico, especialmente en regiones sometidas a actividad sísmica. En estos 
casos, las construcciones presentan «torres más bajas y pesadas y muros 
sumamente anchos», lo que modifica no solo su estructura, sino también 
su apariencia estética, diferenciándola de los modelos europeos.

Debe señalarse, además, que el Barroco americano se conserva de manera 
especialmente significativa en América del Sur y en Centroamérica, donde 
la densidad de templos, conventos y conjuntos urbanos coloniales permite 
estudiar con mayor profundidad este fenómeno artístico. En estas regiones 
se desarrollaron algunos de los ejemplos más completos y exuberantes del 
estilo, debido a la fuerte implantación del sistema virreinal y de las órdenes 
religiosas. Por el contrario, en la zona de América del Norte la presencia del 
Barroco es menor, tanto en términos de arquitectura como de imaginería, de-
bido a diferencias en los procesos coloniales; no obstante, sí existen algunos 
vestigios que permiten constatar su difusión, aunque de forma más limitada.

Entre las manifestaciones más representativas del Barroco americano so-
bresale, en primer lugar, la Iglesia de San Lorenzo de Potosí (Bolivia), obra 
de arquitectura que ejemplifica el llamado barroco mestizo. Su fachada, ri-
camente decorada, integra elementos europeos con motivos indígenas. En 
el ámbito pictórico, resulta especialmente relevante la Escuela Cuzqueña 
(Perú), un amplio conjunto de pinturas desarrolladas por artistas locales. 
Estas obras reinterpretan modelos europeos introduciendo colores inten-
sos, figuras rígidas y elementos propios del entorno, reflejando un claro 
proceso de mestizaje cultural que transforma la iconografía religiosa tra-
dicional en una expresión profundamente americana.

Pero, y para que todos puedan tener un nuevo punto de vista, analizare-
mos alguno de los restos existentes en lo que actualmente es America 
del Norte. En el ámbito de las misiones de Alta California, una de las rea-
lizaciones más representativas es la Misión de San Carlos Borromeo de 
Carmelo (fundada en 1770 por fray Junípero Serra), cuyo desarrollo arqui-
tectónico sintetiza, aunque de manera simplificada, algunos principios 
barrocos adaptados al contexto americano. Su iglesia presenta una planta 
longitudinal con nave única, muros de mampostería encalada y cubierta 
de madera, configurándose como un volumen compacto y macizo. Destaca 
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especialmente su fachada, organizada mediante un sistema de frontón 
curvilíneo y espadaña para campanas, elementos que reinterpretan esque-
mas barrocos en clave local. El interior, por su parte, albergaba retablos y 
programas pictóricos de fuerte carga simbólica destinados a la evangeli-
zación, integrando arquitectura, pintura y escultura en un espacio unitario. 
Este tipo de configuración revela cómo el modelo barroco fue adaptado a 
materiales modestos principalmente adobe y a un entorno técnico limitado, 
sin perder su finalidad persuasiva y religiosa.

Finalmente, en el terreno del arte sacro vinculado a la religiosidad popular, 
destacan las imágenes procesionales policromadas utilizadas en celebracio-
nes inspiradas en la Semana Santa. Estas esculturas, realizadas por talleres 
locales, buscan un fuerte realismo y dramatismo, capaces de «provocar fuer-
tes emociones» en el espectador, convirtiéndose en un medio privilegiado de 
devoción y participación colectiva. Estas casuísticas se ven reflejadas, por 
ejemplo, en el Cristo de la Buena Muerte de Juan de Mesa en Lima. Ejemplo 
paradigmático de la circulación artística entre España y América. Juan de 
Mesa, discípulo directo de Juan Martínez Montañés, realizó numerosas obras 
en Sevilla que, sin embargo, estaban destinadas a comitentes americanos o 
acabaron siendo enviadas a los virreinatos, lo que evidencia el intenso tráfico 
artístico y devocional entre ambos mundos. Este fenómeno no solo implicó 
el traslado de obras, sino también la difusión de modelos iconográficos y 
estéticos profundamente vinculados al Barroco andaluz.

Desde el punto de vista formal, el Cristo de la Buena Muerte responde 
a los principios más característicos del Barroco naturalista sevillano. Se 
trata de una escultura de bulto redondo en madera policromada, concebida 
para su contemplación frontal y procesional, donde destaca un acusado 
realismo anatómico: la musculatura aparece definida con tensión conte-
nida, el cuerpo adopta una suave curvatura que rompe la rigidez clásica y 
la cabeza se inclina con un gesto de abandono que intensifica el sentido 
dramático de la escena. La policromía, mediante la técnica de la encarna-
ción, refuerza el efecto de verismo al representar con detalle las heridas, 
la sangre y los matices de la piel, buscando esa capacidad barroca de 
«hacer visible lo invisible» mediante la emoción sensorial. Asimismo, la 
obra se inscribe plenamente en la espiritualidad de la Contrarreforma, al 
presentar a Cristo en el momento culminante de su sacrificio, pero con una 
serenidad trascendente que invita a la contemplación devota más que al 
horror. Este equilibrio entre dramatismo y recogimiento constituye una de 
las claves del Barroco hispano. En el contexto limeño, además, la imagen 
adquiriría una dimensión aún más intensa al integrarse en prácticas litúr-
gicas y procesionales, donde la escultura deja de ser un objeto aislado 
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para convertirse en un elemento vivo de la experiencia religiosa. De este 
modo, el Cristo de la Buena Muerte no solo ejemplifica las características 
formales del Barroco, sino también su función esencial: conmover, persua-
dir y elevar espiritualmente al espectador mediante la presencia tangible 
de lo sagrado.

A la luz de lo expuesto, el Barroco americano se revela no solo como una 
prolongación del arte europeo, sino como una de sus más fecundas y singu-
lares transformaciones. Nacido en el contexto de la misión evangelizadora 
de la Iglesia, este estilo encontró en América un ámbito privilegiado donde 
desplegar su fuerza expresiva, adaptándose a nuevas realidades culturales 
y sociales. Si el Barroco europeo aspiraba ya a conmover y elevar el alma, 
en el continente americano esta vocación alcanzó una dimensión aún más 
profunda, integrándose en la vida cotidiana y en la religiosidad popular. 
Debe tenerse en cuenta que los actuales Estados Unidos surgen como en-
tidad política a finales del siglo XVIII, en un momento en el que el Barroco 
europeo se encontraba ya en su fase final y comenzaba a ser sustituido por 
nuevas corrientes como el Neoclasicismo. Esta circunstancia explica que, 
en la mayor parte de sus manifestaciones arquitectónicas, predominen 
estilos más sobrios, racionales y vinculados a los ideales ilustrados, así 
como, posteriormente, lenguajes historicistas como el Neogótico. Por el 
contrario, la presencia del Barroco fue más limitada y localizada, principal-
mente en los territorios de tradición hispánica. En cambio, en América del 
Sur y Centroamérica, donde la estructura colonial y virreinal se mantuvo 
durante más tiempo, las influencias europeas —especialmente las hispá-
nicas— perduraron con mayor intensidad, permitiendo el desarrollo pleno 
de un Barroco propio, más rico y prolongado en el tiempo, profundamente 
vinculado a la evangelización y a la vida cultural de las ciudades coloniales.

Lejos de ser una mera réplica, el Barroco americano constituye una síntesis 
creadora en la que convergen tradición europea y expresión local. En este 
sentido, podría evocarse el pensamiento de San Isidoro de Sevilla, quien 
valoraba ciertas manifestaciones culturales como una felix inventio, una 
«feliz ocurrencia». De manera análoga, el Barroco en América puede ser 
entendido como una verdadera feliz ocurrencia histórica y espiritual: una 
respuesta inesperada, pero profundamente fecunda, que dio lugar a un 
arte de extraordinaria riqueza. Esta «feliz ocurrencia» no solo permitió la 
transmisión de la fe en formas nuevas, sino que generó un campo artístico 
cuya complejidad y variedad continúan hoy suscitando el estudio y la ad-
miración. Así, el Barroco americano permanece como un testimonio vivo de 
la capacidad del arte para encarnarse en nuevas culturas, creando belleza 
allí donde la fe y la historia se encuentran.
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Raíces bajo la República:
La huella del español en los Estados Unidos

Alvino-Mario Fantini
Director de la revista The European Conservative

Un hombre puede partir de Los Ángeles y conducir hacia el este —cruzan-
do la Sierra Nevada, atravesando los cañones rojos de Colorado, dejando 
atrás Las Vegas y las tierras altas que los españoles llamaron en su día 
Montaña del Norte, para descender al fin hacia Florida o San Antonio— y 



48

le dirán, durante todo el trayecto, que el español es una lengua ajena en 
los Estados Unidos de América. Pero la tierra lo desmiente en cada paso 
del camino. Los nombres de sus montañas, de sus ríos, de sus ciudades 
y de no menos de cinco de sus estados son españoles: Colorado, la tierra 
enrojecida; Nevada, cubierta de nieve; Florida, la tierra florida; Montana, de 
montaña; y California, tomada de una novela de caballerías castellana del 
siglo XVI. La toponimia del Oeste americano es un vasto monumento a este 
pasado hispánico, y lo que conmemora es más antiguo que la República 
que hoy lo gobierna.

Es lo primero que ha de decirse sin rodeos, porque casi todos —la izquier-
da americana, y cierta derecha americana olvidadiza— han convenido en 
recordarlo mal. El español no llegó a los Estados Unidos como un huésped 
reciente. En buena parte del país, el español ya estaba allí, y el inglés 
llegó después. San Agustín, en Florida, fue fundada por Pedro Menéndez 
de Avilés en septiembre de 1565 —cuarenta y dos años antes de que los 
ingleses arribaran con esfuerzo a Jamestown, y cincuenta y cinco antes 
de que el Mayflower alcanzara Plymouth—. Álvar Núñez Cabeza de Vaca 
ya había recorrido a pie la anchura del sur del continente en las décadas 
de 1520 y 1530, cuando el futuro litoral atlántico de los Estados Unidos 
no era todavía sino bosque. La primera lengua europea hablada en lo que 
hoy es territorio americano no fue el inglés, sino el español.

Me detengo en la cronología porque esta es aquí parte del argumento. 
Llamar «ajeno» al español en América no es una mera descortesía: ignora 
por completo los hechos históricos. Una palabra más apropiada (y honesta) 
no es ajeno, sino anterior. Y debo ser exacto en lo que afirmo, porque tanto 
el lector descuidado como el malicioso intentarán tergiversarlo: hablo del 
depósito colonial fundacional del siglo XVI —las misiones, los presidios, el 
Camino Real— y no de la migración contemporánea, que es un fenómeno 
enteramente distinto (y sumamente destructivo), y que corresponde a otro 
debate. Confundir ambas cosas es precisamente el error de los progre-
sistas, que pliegan una rica herencia civilizatoria de cuatro siglos sobre 
dogmáticos argumentos demográficos acerca de la necesidad de ‘fronte-
ras abiertas’. Antes bien, el depósito hispánico en América es fundacional 
y católico y es más antiguo que la propia nación. Merece, por tanto, ser 
recordado correctamente.

La magnitud del español como lengua viva, por su parte, vuelve contra el 
multiculturalista sus propias estadísticas. Los Estados Unidos albergan 
hoy a unos 44,9 millones de personas que hablan español en casa —cerca 
del catorce por ciento de la población—, lo que convierte a la república 
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angloparlante en una de las mayores naciones hispanohablantes de la 
tierra, mayor que la mayoría de los países donde la lengua es oficial. El 
progresista ofrece esta cifra como prueba de que el español es algo frá-
gil, necesitado de protección de conservador de museo. Pero una lengua 
hablada por cuarenta y cinco millones de personas e inscrita a lo largo y 
ancho del mapa del continente no es un delicado dialecto minoritario. Es 
una lengua civilizatoria de primer orden, en su propia casa, y no necesita 
la protección o patrocinio de los burócratas. Necesita que la dejen en paz 
para seguir siendo ella misma.

Pues una lengua nunca es un mero código para el intercambio de informa-
ción. No soy lingüista; esa fue la vocación de mi padre, como la literatura 
del Siglo de Oro español lo fue de mi madre. Pero la convicción que heredé 
de ambos es que lengua y cultura no pueden separarse —que una lengua 
no es solo algo que el hombre usa, sino algo que lo forma, dotándolo de las 
categorías mismas a través de las cuales percibe el mundo y se conoce a 
sí mismo dentro de él—. Esto no es relativismo: las verdades de las cosas 
se sostienen por sí solas, indiferentes a las palabras que poseamos o nos 
falten. Es decir algo mucho más humilde: que una lengua rica permite al 
hombre ver más de lo que realmente hay (y una pobre lo ciega ante ello). 
La lengua es la ventana por la que se nos da el mundo, y el alma toma la 
forma de las palabras que la amueblan.

Considérense, pues, las palabras españolas que el inglés sencillamente no 
acierta a traducir bien: vergüenza, el pudor moral que liga al hombre a la 
conducta recta y se muestra ante los demás como una suerte de conciencia 
visible; sobremesa, el reposado, demorarse en la mesa una vez terminada 
la comida, que da por supuesto que la compañía humana es un bien en sí 
mismo y no una pérdida de tiempo; abolengo, la dignidad del linaje —todo 
lo que desciende al hombre desde sus antepasados y lo obliga para con 
quienes vendrán después—; añoranza, el dolor del anhelo por lo ausente o 
lo perdido. El inglés tiende la mano hacia estas realidades, pero solo agarra 
aire; a la lengua anglosajona nunca se le dieron las palabras para sujetar 
lo que ellas nombran. Recibir la lengua española es, por tanto, recibir el 
mundo complejo y entrelazado que porta consigo: la herencia escolástica 
de Salamanca, la tradición del derecho natural, el vocabulario católico 
que dio forma a la mitad del Nuevo Mundo. No se obtienen las palabras 
sin el mundo.

Lo cual es lo que hace tan amargo el espectáculo presente. La verdadera 
amenaza para la herencia española en América no procede de los tradicio-
nalistas de habla inglesa, que a lo sumo la descuidan, sino de la izquierda 
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progresista, que dice defender la América hispánica mientras mutila, poco 
a poco, su lengua para acomodarla a cierta moda académica anglófona, 
marxista o posmoderna. Me refiero, por ejemplo, al grotesco invento de 
Latinx —un término acuñado en los Estados Unidos para borrar del español 
el género gramatical que lo ha estructurado durante mil años—. Y aquí la 
evidencia es implacable con quienes lo promueven. Entre los hispanos de 
los Estados Unidos, apenas un cuatro por ciento ha usado alguna vez el 
término; y entre quienes siquiera han oído hablar de él, alrededor de tres 
cuartas partes afirman que no debería emplearse en absoluto. La inmensa 
mayoría prefiere hispano o latino. La Real Academia Española ha rechaza-
do de plano la «x» ajena al idioma. Los propios hispanos han nombrado la 
cosa con precisión —un anglicismo, una imposición de los angloparlantes, 
incluso una especie de imperialismo cultural disfrazado con el ropaje de 
la inclusión.

Considérese lo extraño del caso. Un movimiento que dice apreciar la pre-
sencia hispánica toma una noble lengua romance y le amputa la gramática 
para ajustarla a una sensibilidad sin raíz alguna en el español —y lo hace 
en nombre de la defensa del mismísimo pueblo cuya lengua está cercenan-
do—. Reducen la lengua de Cervantes a una categoría demográfica, a una 
casilla que marcar en un formulario federal. No defienden ni la lengua ni 
la civilización que ella porta. El conservador y el tradicionalista defienden 
ambas, porque saben que son una sola cosa.

Volvamos, pues, a los nombres. Colorado; Nevada; Florida; Sacramento; 
Sangre de Cristo; El Paso. No son el residuo de un pasado hispánico asi-
milado. Son los capítulos supervivientes de un libro de historia del siglo 
XVI —escritos en español antes de que la República existiera para tradu-
cirlos—. La cuestión que tenemos ante nosotros no es si el español perte-
nece a América; eso lo resolvió la tierra hace cuatro siglos. La cuestión es 
si la herencia se recibirá entera, con la civilización que porta intacta, o se 
procesará como residuo administrativo por obra de quienes imaginan que 
rebautizar una cosa equivale a poseerla. Un pueblo que olvida el signifi-
cado de sus propios topónimos ha empezado ya a olvidarse de sí mismo. 
Y quienes somos de ascendencia hispánica y nos criamos en los Estados 
Unidos no podemos permitir que así sea.
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Thomas Jefferson y el Imperio español:
«Dolarizar o no dolarizar, esa es la cuestión»

Eric Clifford Graf
Catedrático de Literatura en la Universidad Francisco Marroquín

«…o bien el pueblo debe ser sometido a un saqueo continuo, como sustituto de un 

modo más adecuado de satisfacer las necesidades públicas, o bien el gobierno 

debe hundirse en una atrofia fatal y, en poco tiempo, perecer».

—Alexander Hamilton, El Federalista 30

«Confieso sinceramente que siempre he considerado a Cuba como la incorpora-

ción más interesante que jamás podría hacerse a nuestro sistema de Estados».

—Thomas Jefferson, carta a James Monroe, 24 de octubre de 1823

La Fundación Disenso, defensora de la tradición conservadora hispánica, 
me ha ofrecido un foro idóneo para reflexionar sobre la influencia del real 
de a ocho en la creación del dólar norteamericano. Además, ya que este 
año EE. UU. celebra su 250 aniversario junto con el 200 aniversario de la 
muerte de Thomas Jefferson (1743–1826), tiene sentido señalar esta in-
fluencia como otro aspecto del hispanismo del autor de la Declaración de 
Independencia (1776) y también tercer presidente (1801–09) del país que 
fundó. Lejos de ser un mero préstamo técnico, la historia del dólar revela 
una convergencia civilizatoria entre Iberoamérica y los nacientes Estados 
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Unidos, basada en la confianza en la plata de las cecas de México y Potosí, 
la herencia descentralizadora del Imperio español y la visión de Jefferson 
de un futuro común.

Notas sobre el estado de Virginia (1785) es la obra magna del prócer de EE. 
UU. Este texto articula el derecho natural de manera axiomática y novelís-
tica a la vez; de ahí que sea la base del derecho negativo que constituyó la 
primera república del Nuevo Mundo. Por un lado, Jefferson destaca el rea-
lismo fronterizo de los virginianos, subrayando la geografía, fauna y clima 
del estado para luego desvelar las relaciones sociales, las instituciones y 
las leyes del animal político que se había independizado de la metrópoli. 
Por otro lado, se empeñó en defender la libertad, abogando por codificar 
los límites que los nuevos ciudadanos habían erigido contra los derechos 
de sus gobernantes, por no hablar de los ingleses.

Lo imprescindibles que son las Notas para comprender la historia de la 
jurisprudencia norteamericana se aprecia en el hecho de que sólo El es-
píritu de las leyes de Montesquieu proporcionó más palabras citadas a El 
Federalista (1787–88), siendo éste el manual teórico que precisó las ven-
tajas de la Constitución de 1789. De hecho, las distintas cosmovisiones po-
líticas del francés y del virginiano nos aclaran el conflicto filosófico entre 
Hamilton (partidario de Montesquieu; véase F9 y F78) y Madison (partidario 
de Jefferson; véase F48 y F49). Por su parte, este conflicto incentivó el 
compromiso entre el Norte y el Sur que dio lugar al nuevo país. Para los 
norteños (los «yanquis» originales), la división de poderes aseguraría que 
la Unión no resultase en la concentración de la autoridad política. Para los 
sureños, tal división no sería suficiente; pues, si no se priorizase la libertad 
de los individuos contra las turbamultas y sus dictadores, tarde o temprano 
la Unión se disolvería en el tribalismo.

¿En qué consiste la esencia de la aportación de Jefferson a El Federalista? 
Sobre todo, las Notas son una obra de arte dedicada a la libertad; manifies-
tan su cosmovisión de la civilización occidental como el arte de mantener 
un equilibrio entre las mareas sociales (véase F64, Tucídides 5.26.5 y Don 
Quijote 2.27). En sus facetas de agricultor esclavista, rebelde republicano y 
embajador de EE. UU., Jefferson se enfrentaba a múltiples turbamultas: los 
anglicanos, los esclavos negros y los tories en el Sur; los puritanos de Nueva 
Inglaterra; los monárquicos y los revolucionarios parisinos. Siendo la masa 
el problema natural en busca de una solución, Madison cita diligentemente 
la Cuestión XIV de las Notas, el famoso pasaje donde el prócer observa que 
la división de jure del poder corre el riesgo de consolidarse de facto: «un 
despotismo electivo no era el gobierno por el que luchamos» (F48).
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Así que las Notas constituyen todo un cosmos (cf. Alexander von Humboldt). 
Para arribar al nuevo Estado libertario, comienzan en las orillas de los ríos 
de la Costa Este, pasan por los minerales, plantas, animales y seres hu-
manos del Piedmont y terminan en un catálogo de la evolución jurídica de 
las colonias inglesas en América. La lección histórica de esa trayectoria es 
que los habitantes de Virginia, desde 1651 en adelante, se fueron despren-
diendo de Inglaterra, afirmando sus propias circunstancias y facultades 
contra el poder de los soberanos europeos. Y su lección moral es que tanto 
los tribalismos como el coraje, la inteligencia y el anhelo de libertad son 
inherentes a todas las razas del hombre, siendo éste, en el caso de Virginia, 
«blanco, rojo y negro» (véase Cuestión VI).

Al blindar al individuo frente a tribus de todo tipo, Jefferson acabó abogan-
do por la Carta de Derechos añadidos a la Constitución (véanse sus cartas 
a Madison, 20 de diciembre de 1787 y 15 de marzo de 1789). La idea de esta 
serie de enmiendas era construir una esfera de soberanía personal que 
pudiera repeler las incursiones de las autoridades, quienes, por su parte, 
suelen actuar en nombre de la masa, cooptando una serie de hipóstasis 
populistas: «Dios», «Corona», «Nación», «Estado», «Pueblo», «Raza», etc. Por 
supuesto, las semillas de tal soberanía personal emergieron de la mezcla 
mediterránea de filosofía griega, derecho romano y religión cristiana, las 
tres principales instituciones occidentales que han defendido la idea de 
que el individuo es sagrado (del latín sacrātus: «apartado»).

Esa esfera «libertaria» había resurgido durante el Renacimiento y alcanzó 
su máxima expresión jurídica en el siglo XIX. Derivaba de su representación 
arquitectónica en el Hombre de Vitruvio (c.1490) de Da Vinci y también se per-
filaba en los grandes textos de autores españoles de formación escolástica, 
en particular Mariana, Cervantes y Palafox, todos leídos esmeradamente 
por Jefferson y sus amigos liberales de la aristocracia francesa. La idea de 
defender la «esfera de soberanía personal» aparece en el arte literario de 
Jefferson (véase Cuestión VII), y de manera magistral en sus dos mayores 
obras de arquitectura palladiana: Monticello y la Rotonda de la Universidad 
de Virginia. El mismo concepto constituye la base de las obras magnas de 
Wilhelm von Humboldt, Ideas para intentar determinar los límites de la eficacia 
del Estado (c.1790, publ. 1852), y de J. S. Mill, Sobre la libertad (1859).

Al volver nuestra atención hacia las Notas, tras presentarnos múltiples 
ejemplos de las amenazas que los fanatismos identitarios representarán 
siempre para la esfera personal, y justo antes de ofrecernos un catálogo 
final de las antiguas leyes que han sustentado la nueva constitución de 
la primera república americana (véase Cuestión XXIII), Jefferson hace un 
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enorme hincapié en la economía. De hecho, las Cuestiones XVII y XVIII 
señalan nuevamente que los fanatismos religiosos y raciales son los ma-
yores peligros para la libertad. Luego las Cuestiones XIX, XX, XXI y XXII 
se centran en asuntos económicos: la producción de bienes comerciales, 
el comercio interno y externo, el caos de las diferentes monedas y, final-
mente, los ingresos del Estado de Virginia. Así, en sintonía con lo señalado 
arriba, el desenlace de las Notas nos recuerda las temáticas libertarias de 
la búsqueda de una moneda confiable (Mariana), el deseo de mestizaje en 
lugar de la esclavitud racial (Cervantes) y la visión del comercio como la 
mejor manera de diseminar la libertad a nivel global (Palafox).

La moraleja que surge de esta estructura temática es primordial. ¿Cómo 
hemos de desnaturalizar, amortiguar o, en el mejor de los casos, frenar el 
fanatismo tribal? Hay que transformar el juego de suma cero de los tira-
nos y las masas en el enriquecimiento mutuo de individuos que participen 
en el libre mercado. Pero eso requiere que los participantes abandonen 
las locuras atávicas del colectivismo y de la redistribución forzada, y que 
asuman la responsabilidad de su propio destino material.

El puente particularmente virginiano entre la amenaza de la tribu y las 
leyes que blindan la libertad del individuo es ese mismo libre mercado. Por 
una parte, éste tiene la capacidad de sustituir la ineficiencia de la esclavi-
tud (véase Smith), y, por otra, nos ofrece la mejor manera de sublimar los 
instintos salvajes (véase Montesquieu). El doux commerce nos distrae de 
nuestros ombligos identitarios, nos incentiva a ejercer la industria personal 
y nos permite metamorfosearnos en individuos emergidos de la horda. Sólo 
si una sociedad logra renunciar a la mentalidad del esclavo serán factibles 
leyes que puedan enmarcar la esfera de autonomía personal. Es decir, esa 
esfera tiene que ser inmanente para que resulte codificable.

Al final de las Notas, Jefferson afirma que el libre mercado es lo que sos-
tendrá las leyes que defienden la libertad en el Nuevo Mundo; no sólo 
porque genera riqueza, sino porque obliga al individuo a razonar, elegir y 
actuar para asegurarse la vida material (véase Mises). Ergo, maximizar el 
comercio es la meta principal del orden social, una idea que comparten 
tanto los liberales como los escolásticos. De hecho, cuando el prócer resu-
me la política comercial que emerge de la Revolución americana de 1776, 
se hace eco del resumen de Palafox de la política comercial del tártaro 
tras la Revolución china de 1644.

Nuestro interés será abrir de par en par las puertas del comercio y romper todas 

sus cadenas, dando perfecta libertad a todas las personas para dar salida a lo 
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que decidan traer a nuestros puertos, y pidiendo lo mismo en los suyos. (Notas 

sobre el estado de Virginia, Cuestión XXII)

El Tártaro, por el contrario, préciase de valiente y abre las puertas de par en par 

a todas las naciones. (La conquista de la China, Capítulo XXIII)

El real de a ocho español y la creación del dólar

Jefferson fue para la independencia americana y la libertad democráti-
ca lo que Colón para la navegación marítima y la expansión global del 
cristianismo. Ambos descubrieron, navegaron y crearon un mundo que 
anteriormente había sido inimaginable, es decir, actuaron en contra de la 
idea del non plus ultra. Como se ha visto, para Jefferson el libre comercio 
constituye la clave al final de las Notas, y para ese propósito, un factor 
primordial es una moneda estable.

La primera acción del Congreso respecto a las monedas fue la creación de 
un comité en 1776. Éste elaboró un informe que recomendaba confeccionar 
una tabla con los valores de la plétora de divisas en circulación, fijándolos 
todos en relación con el real de a ocho o «dólar español». Jefferson se unió 
a dicho comité y redactó un nuevo informe en mayo de 1784 en el que se-
cundó las conclusiones previas, añadiendo únicamente un sistema decimal 
en lugar de la división tradicional en cuartos y octavos. A continuación, se 
presenta el pasaje más importante de sus «Notas sobre el establecimiento 
de una unidad monetaria y de una acuñación para los Estados Unidos», 
texto que escribió mientras preparaba las Notas:

Al establecer la unidad monetaria, estas circunstancias son de principal importancia:

i. Que sea de un tamaño conveniente para ser aplicada como medida en las 

transacciones monetarias comunes de la vida.

ii. Que sus partes y múltiplos mantengan una proporción sencilla entre sí, de 

modo que faciliten la aritmética del dinero.

iii. Que la unidad y sus partes o divisiones tengan un valor tan cercano al de algu-

nas de las monedas conocidas para que el pueblo pueda adoptarlas fácilmente.

El dólar español parece cumplir con todas estas condiciones.

Adicionalmente, Jefferson y el comité recomendaron acciones para poner 
dicha información al alcance del Congreso: «analizar y examinar, con 
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la mayor precisión posible, los dólares españoles de diferentes fechas 
que circulan entre nosotros», y también «averiguar cuáles son las pro-
porciones entre los valores del oro fino y la plata fina en los mercados 
de los diversos países con los que estamos o probablemente podamos 
estar relacionados comercialmente». Lo cierto es que, por formales y 
rigurosos que fuesen esos pasos técnicos, ya se sabía que la solución 
sería la natural: aquella que reflejaba la realidad comercial. Es más, se 
trataba de un intento de facilitar el comercio con el Imperio español e 
incluso de contribuir a la estabilidad del mismo real que iban a imitar: 
«La unidad monetaria de estos estados tendrá un valor equivalente al de 
un dólar español acuñado, y contendrá tanta plata fina como la que el 
ensayo previamente ordenado demuestre que contienen, en promedio, 
los dólares de las distintas fechas en circulación entre nosotros». Más 
allá de su informe al Congreso, Jefferson detalló esta sintonía orgánica 
entre las divisas americana y española para los lectores europeos de sus 
Notas, donde observó que la Asamblea de Virginia, en 1645, «prohibió el 
trueque con tabaco y mandó que el real de a ocho español valiera seis 
chelines, como el estándar de su moneda».

La simbología del real de a ocho en el dólar

El signo del dólar se hace eco de las columnas de Hércules y de las 
bandas que portan el lema plus ultra en el real de a ocho. Esta grafía 
aparece, por ejemplo, como anotación en los libros de cuentas y en la 
correspondencia de los mercaderes de las Indias durante la década de 
1770. Aunque algunos expertos alegan que dicha conexión es debatible, 
tras haber leído la obra de Palafox —donde el real de a ocho adquiere 
la dimensión de un protagonista— no me cabe la menor duda. Más allá 
de esa disputa, resulta tan evidente como un templo que el primer dólar 
norteamericano constituyó un intento de imitar, por no decir perfeccionar, 
la célebre moneda española.

Existe un componente estratégico subyacente: la naciente república ame-
ricana buscaba insertarse en el circuito comercial más libre del mundo de 
aquella época. Una vía idónea para lograrlo fue la adopción del real de a 
ocho como referente de su moneda oficial. De hecho, éste siguió siendo el 
curso legal en EE. UU. hasta la Ley de la Moneda de 1857 —hito que marcó 
el primer paso hacia el monopolio del gobierno federal sobre la oferta 
monetaria—. Y claro, en el tablero geopolítico del momento, el Imperio 
británico representaba el enemigo, mientras que el amigo natural era la 
Casa de Borbón, que gobernaba Francia, España, Nápoles, las Dos Sicilias 
y la totalidad de Hispanoamérica.
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En los años previos a la Revolución francesa (1789), Rousseau sostuvo 
que una divisa es similar a una fe. Con ello criticaba la naturaleza ilusoria 
compartida tanto por las religiones como por las monedas fiat. Rousseau 
consideraba que dicho dinero era artificial y que explotaba la ignorancia 
de las masas. Tener fe en una divisa de este tipo podía cohesionar a una 
nación en torno a la extensión geopolítica de su uso; sin embargo, no se 
debía examinar su valor real con excesivo rigor ni «mirar detrás del altar», 
por así decirlo, pues de lo contrario sobrevendrían el desengaño y la des-
confianza hacia el gobierno.

Por el contrario, Jefferson trazó un rumbo más cercano al de Mariana. Optó 
por evitar las ilusiones y los peligros del dinero fiat al convertir el real de a 
ocho en una nueva fe, tanto natural como nacional. Veía la estabilidad y la 
liquidez del dólar español como una fuerza económica, política y moral: un 
catalizador, un democratizador y una manifestación de la libertad, así como 
un arma estratégica contra nuestras inclinaciones al tribalismo. El peso 
mexicano representaba la oportunidad de una fusión mimética, enriquece-
dora y liberadora con España frente a Inglaterra y viceversa (utraque unum).

Con demasiada frecuencia, nuestros gobiernos están formados por manda-
rines que actúan en beneficio propio y expolian al pueblo, mientras colman 
de fondos públicos a sus partidarios para perpetuarse en el poder (véase 
Palafox). El gobierno es inevitable en el futuro previsible, pero deberíamos 
despojar a los gobernantes de la capacidad de engañar. Las deficiencias 
del real de a ocho eran muy inferiores a las de otras monedas. Era una divi-
sa sencillamente demasiado sólida y líquida como para ser manipulada con 
facilidad; y tanto la Corona como sus asesores sabían que el éxito comer-
cial, militar y moral de España dependía de dicha estabilidad monetaria.

La novela de Palafox ofreció a Jefferson una perspectiva para contemplar 
la Revolución americana de 1776 como un proceso análogo a la Revolución 
china de 1644. El real de a ocho desmoronó las relaciones entre la dinastía 
Ming y sus sujetos, facilitando e incluso apalancando el ascenso de los 
Qing. Casi siglo y medio después, la Casa de Borbón de España no sólo 
financió la Revolución americana, sino que suministró la divisa que posi-
bilitó la independencia económica necesaria para su célebre declaración.

Entre las opciones de confiar en un gobierno o confiar en el pueblo, 
Jefferson prefería la segunda, aunque entendía la necesidad de la primera. 
En un sentido estético, político y moral, las Notas articulan su conversión 
a la cosmovisión mediterránea de un imperio democrático, en contra del 
Estado-nación inglés. El espejo monetario que planteó frente al real de a 
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ocho es la culminación del espejo moral que percibió en el concepto es-
colástico de la libertad. El objetivo era descartar el nacionalismo cuando 
fuese plausible, permitiendo así que los ciudadanos pensaran de manera 
más pragmática sobre las necesidades de la vida cotidiana. EE. UU. no es 
una nación; es un imperio basado en una idea diseñada para solucionar el 
problema sempiterno de los sacrificios exigidos por nuestros tribalismos 
(véase Girard). Esa idea es la libertad como motor económico y, por ende, 
moral. Las Notas, al igual que El Federalista, intentan esclarecer dicho prin-
cipio. ¿Cómo evitar la mentalidad del esclavo, es decir, de la turba? ¿Cómo 
eludir la tendencia natural a resucitar la lógica colectivista, vengativa, 
identitaria, tiránica y sacrificial? ¿Cómo establecer las condiciones para 
impedir que los derechos desiguales y positivistas de castas privilegiadas 
arrasen con la noción de los derechos humanos universales y negativos?

Hoy, ante los debates sobre el dinero fiat, la inflación y las divisas digitales, 
el ejemplo de aquel primer dólar transatlántico resuena con fuerza. Su éxi-
to inicial radicó, precisamente, en heredar la confianza del real de a ocho. 
Jefferson entendió que una moneda sólida y líquida a la vez fortalece la 
libertad y el comercio, no el poder estatal arbitrario. Pese a ello, en países 
como Argentina, Venezuela, Colombia, Cuba, e incluso sus amigos en la 
propia España, se resiste la idea de dolarizar el mundo hispano, lastrados 
por un fuerte nacionalismo, la ideología marxista de la lucha de clases y un 
arraigado sesgo antiestadounidense. Sin embargo, bajo una lógica genui-
namente católica —digamos «universal», «moral» y «no tribal»—, resulta 
evidente que la moneda más estable y menos susceptible a la devaluación 
constituye la mejor opción; pues arrebata el poder a los tiranos para depo-
sitarlo en manos de los individuos que participan en el libre intercambio. 
La idea monetaria católica (digámoslo así) no es mandar la dolarización 
per se, como si fuese cuestión de ceder soberanía nacional, sino más bien 
permitir y confiar en que el pueblo elija naturalmente la moneda que mejor 
le sirva. En ese sentido fundamental, liberar a Hispanoamérica es dolarizar, 
lo cual equivale a hispanizar, y siempre ha sido así, ipso facto.
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Conquistadores y misioneros en Estados Unidos

Iván Vélez
Arquitecto, director de la Fundación DENAES e investigador de la 

Fundación Gustavo Bueno

El 23 de febrero de 1512, Fernando el Católico firmó una Real Cédula con 
Juan Ponce de León para descubrir y poblar la isla de Biminí. El docu-
mento daba un plazo de tres años para poblar las islas no descubiertas. 
Asentado en la tierra, al adelantado se le daba el gobierno y la justicia de 
la isla, si bien, las fortalezas se mantendrían bajo el mando del rey, que se 
reservaba el repartimiento de los indios. En cuanto al oro que se hallara, 
se comenzaría con la entrega a la Corona del diezmo, para ascender hasta 
el quinto real. En el documento se da cuenta de las dificultades para esta-
blecer los límites entre las dominaciones española y portuguesa:
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…e que a la yda podays tocar en qualesquier yslas e tierra firme del mar Oceano, 

ansi descubyertas o como por descubryr, con tanto que no sean yslas e tierra 

firme del mar Oceano que pertenezcan al serenisimo rey de Portugal, nuestro 

muy caro e muy amado hijo y entiendese aquellas que estovieren dentro de los 

límites que entre nos y el estan señaladas.. .

El 27 de marzo de 1513, domingo de Pascua Florida, la flotilla avistó la isla 
de Bímini. Cerca de aquella tierra se hallaba otra de la que se ignoraba si 
era isla o, como se comprobó más tarde, península. Al igual que ocurrió 
en otros territorios del Nuevo Mundo, la fantasía se mezcló con la crudeza 
del descubrimiento y la conquista. En el caso de la Florida no se trataba 
de amazonas, sino de una fuente cuyas aguas daban la eterna juventud, 
fábula que desmontó el cronista Gonzalo Fernández de Oviedo. 

… y estonçes se divulgó aquella fábula de la fuente que hacia rejovenesçer é 

tornar mancebos los hombres viejos: esto fue el año de mill é quinientos y doçe. E 

fue esto tan divulgado é certificado por indios de aquellas partes, que anduvieron 

el capitan Johan Ponçe y su gente y caravelas perdidos y con mucho trabajo mas 

de seys meses, por entre aquellas islas, á buscar esta fuente: lo qual fue muy 

gran burla decirlo los indios, y mayor desvarío creerlo los chripstianos é gastar 

tiempo en buscar tal fuente. Pero tuvo notiçia de la Tierra Firme é vídola é puso 

nombre á una parte della que entra en la mar, como una manga, por espaçio de 

çient leguas de longitud, é bien çinqüenta de latitud, y llamóla la Florida. 

Los límites de lo que hoy son los Estados Unidos se trazaron de este modo. 
Mediante expediciones que establecieron unos contornos en cuyo interior 
no se halló ninguna ciudad de la entidad de Tenochtitlan o de Cuzco. Entre 
la Florida y California no hubo ningún imperio comparable al mexica o al 
inca. Por ese interior transitó Alvar Núñez Cabeza de Vaca. Su epopeya 
quedó plasmada en un relato titulado Naufragios. A él se debe la construc-
ción de otro mito: «las Siete ciudades de Cíbola».

En pos de esas ciudades partió el franciscano Marcos de Niza el 7 de marzo 
de 1539. Con él dio inicio una misión evangelizadora y la fabricación de un 
espejismo, el de una ciudad construida con casas de cal y canto de varios 
pisos, con turquesas engastadas en puertas y ventanas. El de una tierra 
por la que se movían «camellos y elefantes, e vacas de las nuestras e mon-
tecinas, que las cazan por los montos la gente della, e mucha cantidad de 
ovejas como las del Perú, e otros animales que tienen un cuerno, solamen-
te, que les allega hasta los pies; a cuya causa dice que come echado de 
lado. Dice que no son unicornios, sino otra manera de animales». A finales 
de 1539, el virrey Antonio de Mendoza dio el gobierno de Nueva Galicia a 
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Francisco Vázquez de Coronado. El contingente que le acompañó estaba 
compuesto por trescientos españoles, cientos de indios, una docena de 
franciscanos y un buen número de reses. La imagen, exceptuada la figura 
de los religiosos, anticipa el metraje de Hollywood. Instalado en Cíbola, en 
realidad un pobre pueblo de adobe, García López de Cárdenas, llegó hasta 
el gran vacío del Cañón del Colorado en cuyo fondo fluía un curso de agua 
que llamaron Río Tizón. Un año después, Cárdenas y Coronado recorrieron 
las praderas, el Llano Estancado, en busca de otra ciudad mítica, Quivira, 
que resultó ser otra aldea. Desvanecidos los sueños de encontrar fastuosas 
ciudades, las posiciones españolas fueron fluctuando, adentrándose en 
un territorio aparentemente ilimitado.

Así se configuró una red de presidios y misiones alrededor de los cuales 
orbitaron los españoles que recibieron tierras con la condición de no ven-
derlas en diez años. El presidio no tenía un carácter penal, sino defensivo. 
Carecían, en ocasiones, de una estructura sólida. Así los descubrió el virrey 
Francisco Fernández de la Cueva y de la Cueva en 1702 cuando habló de 
presidios «en parajes confinantes de indios no reducidos, cuya barbaridad 
suele arrojarse a las poblaciones y hacer correrías en los caminos, de no-
table horror; éstos aunque vulgarmente se nombran presidios, no lo son en 
lo formal porque no son plazas, fortalezas ni castillos, sino una compañía 
de montados de número prefijo que están rancheados en aquel paraje». La 
descripción del virrey deja ver las dificultades de dominar un territorio con 
poblaciones dispersas y nómadas, en contraste con lo hallado dos siglos y 
medio antes por Cortés. Pese a todo, para fijar población, se establecieron 
exenciones de impuestos y se entregaron herramientas y ganado a los 
pueblos indígenas, que mantuvieron sus formas de autogobierno. Con el 
fin de que sirvieran de espejo para los nativos, se construyeron pueblos 
habitados por tlaxcaltecas, purépechas y otomíes ya adaptados al modo 
de vida hispano. Con una frontera siempre fluctuante que a menudo se 
amplió gracias a la firma de tratados con diferentes naciones indígenas, 
se abrieron caminos por los que transitaron gentes en busca de fortuna, 
pero también religiosos que arriesgaron sus vidas e incluso las perdieron 
ante hombres que distaban mucho de parecerse a esa abstracción llamada 
«buen salvaje».

Si Cabeza de Vaca representa al soldado capaz de enfrentarse a todo tipo 
de dificultades, a un hombre de armas que, además, reza, fray Junípero 
Serra encarna a la perfección la figura del evangelizador. Cabeza de Vaca 
y Serra conectan La Florida con Alaska y abarcan un arco temporal de dos 
siglos de expansión que ha dejado su impronta en la toponimia de gran 
parte de los actuales Estados Unidos. Si el primero vivió en los tiempos de 
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Cortés, el segundo lo hizo en el de los Gálvez. En los del visitador general 
de la Nueva España, José de Gálvez primero, y en el de su sobrino Bernardo, 
capitán de los soldados de cuera y hombre clave en el surgimiento de los 
Estados Unidos. 

Tras la expulsión de los jesuitas en 1767, los franciscanos tomaron el testi-
go evangelizador, tarea en la que destacó fray Junípero Serra, fundador de 
nueve misiones en la Alta California en las que se enseñaban oficios a los 
naturales. Instituciones complementarias de las de carácter militar en un 
territorio que México perdió en virtud del Tratado de Guadalupe Hidalgo.

Mientras Cortés es denostado en México, las efigies de Bernardo de Gálvez 
y de fray Junípero Serra ocupan un lugar destacado en el Capitolio de la 
nación que construyó su épica gracias al celuloide por el que galoparon 
jinetes herederos de los españoles.
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Las relaciones entre España y Estados Unidos 
250 años después

Jorge Soley Climent
Economista y escritor

Las relaciones entre España y los Estados Unidos de América han pasado, 
desde la independencia de las Trece Colonias, por enormes altibajos, pero 
casi siempre han sido unas relaciones más intensas de lo que se podría es-
perar entre dos naciones separadas por casi 6000 kilómetros y un océano.

Los primeros pasos de las colonias en su guerra contra el Reino Unido 
contaron con el apoyo de la Monarquía Hispánica de Carlos III, presente en 
Florida e interesada en debilitar a un Imperio británico que amenazaba sus 
territorios americanos. Bernardo de Gálvez, el gobernador de la Luisiana 
española, fue clave para que España actuara con rapidez y determinación 
en cuanto España declaró la guerra a Gran Bretaña en 1779. Por un lado, 
España apoyó a los nacientes Estados Unidos con financiación y armas, por 
otro, no dudó en lanzar ataques sorpresa para tomar los fuertes ingleses 
a lo largo del río Misisipi y en la costa de lo que hoy llamamos el golfo de 
México.
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Entre las acciones militares más destacadas se cuenta la toma de Mobila 
en 1780, resultado de una expedición naval y terrestre española que se 
adentró en el actual estado de Alabama. A pesar del fuerte huracán que 
dañó sus barcos, Gálvez logró sitiar y rendir el fuerte británico de Fort 
Charlotte en Mobila. El siguiente, y probablemente el más célebre he-
cho de armas de los españoles comandados por Gálvez, fue la batalla de 
Pensacola, en 1781, en la que se reunieron tropas venidas desde distintos 
puntos del Imperio español hasta formar un considerable ejército de 7000 
hombres. Pensacola era la capital de la Florida Occidental británica y una 
base militar fuertemente defendida. El asedio duró dos meses y culminó 
cuando un disparo de artillería español hizo estallar el polvorín principal 
del fuerte inglés, forzando la rendición británica.

Fue a raíz de esta batalla por la que el rey Carlos III le otorgó a Gálvez 
el derecho de añadir a su escudo de armas la imagen de su barco con el 
lema: «Yo solo». El origen de este lema proviene del momento en que, al 
iniciarse la batalla, algunos barcos españoles encallaron en la barra de 
arena de la bahía, mientras el resto se negaban a avanzar por miedo al 
intenso fuego de la artillería británica. Fue entonces cuando Gálvez, a 
bordo de su propio bergantín, ordenó izar su insignia y se lanzó a la ba-
talla no sin antes enviar el siguiente mensaje al almirante Calvo: «El que 
tenga honor y valor que me siga. Yo voy por delante con el Galveztown 
para quitarle el miedo». A pesar del fuego enemigo, Gálvez consiguió 
cruzar el peligroso estrecho y colocar su artillería a distancia de tiro de 
Pensacola. Su audaz gesto provocó que el resto de la flota le siguiera y 
así la batalla cayese del lado español. Nada mal para un imperio supues-
tamente en decadencia pero que demostró disponer de hombres capaces 
aún de grandes gestas.  

Pero más allá del resultado concreto de estas batallas, el enfrentamiento 
con España obligó a Gran Bretaña a desviar miles de soldados, barcos y 
recursos hacia el sur, distrayéndolos del escenario bélico que se libraba 
con el ejército de George Washington en el norte. Además, España ase-
guró el flujo continuo de dinero, pólvora, medicinas y uniformes que los 
españoles enviaban a los rebeldes norteamericanos a través del Misisipi.

En el Tratado de París de 1783, por el que el Reino Unido reconocía ofi-
cialmente la independencia de sus Trece Colonias, España obtuvo impor-
tantes compensaciones por su apoyo a la causa estadounidense. La más 
importante fue la recuperación del control de las dos Floridas, lo que le 
permitió cerrar el acceso sur del continente a los británicos. Otra conse-
cuencia, no menor, fue la recuperación de la isla de Menorca tras décadas 
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de ocupación británica. Sin embargo, y a pesar de los esfuerzos diplomáti-
cos, España no logró que Gran Bretaña le devolviera el peñón de Gibraltar.

Poco duraría esta conjunción de intereses entre España y los recién na-
cidos Estados Unidos de América. El Tratado de París no definía con pre-
cisión el límite norte de la Florida Occidental, lo que provocó un conflicto 
entre ambos países que duraría de 1783 a 1795. La zona en disputa era 
extensa y ocupaba territorios que pertenecen hoy a los estados de Misisipi 
y Alabama. En 1784 España prohibió a los barcos estadounidenses navegar 
por el bajo Misisipi y usar el puerto de Nueva Orleans, lo que perjudicó 
gravemente a los colonos del oeste (Kentucky y Tennessee), quienes no 
tenían otra vía de salida para sus productos que el gran río. Además, las 
autoridades españolas, como el gobernador Esteban Miró, natural de Reus, 
firmaron tratados con las naciones indias Creek, Choctaw y Chickasaw, por 
los que España les suministraba armas para que actuaran como territorios 
tapón con el fin de frenar el expansionismo de los colonos estadouniden-
ses.

La conclusión de este conflicto prefigura lo que van a ser ciertas constan-
tes históricas. Por un lado, aparece claramente ya desde sus primeros pa-
sos la vocación expansiva y la inflexible determinación de los aún jóvenes 
Estados Unidos por controlar todo el territorio continental entre los dos 
océanos. Por otro, la debilidad española que, a pesar de acciones heroicas 
que nunca faltaron, no tendría ya la capacidad de imponerse en un con-
flicto abierto. En esta ocasión fue el estallido de las guerras con la Francia 
revolucionaria lo que llevó a España a firmar el Tratado de San Lorenzo 
de Real en 1795, por el que España cedía ante Estados Unidos para evitar 
un conflicto lejano mientras Europa vivía de conmoción en conmoción. La 
venta definitiva de toda Florida a los Estados Unidos se formalizó en el 
Tratado de Adams-Onís, firmado en 1819. 

Esta venta tomó la forma de tratado, pero en realidad fueron los Estados 
Unidos quienes arrebataron lo que quedaba de Florida española por las 
armas. España estaba desangrada tras la invasión napoleónica y los pocos 
recursos militares de que disponía se dedicaban a las guerras de inde-
pendencia en Hispanoamérica. En este escenario de extrema debilidad, 
el general estadounidense Andrew Jackson cruzó ilegalmente la frontera 
en la llamada Primera Guerra Seminola, en 1818, capturando los fuertes 
españoles de San Marcos y Pensacola. Ante los hechos consumados y la 
imposibilidad de defender militarmente la colonia, el ministro español Luis 
de Onís negoció el abandono de la Florida española con el secretario de 
Estado norteamericano, John Quincy Adams. De resultas de este acuerdo, 
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que podríamos calificar más bien de imposición, Estados Unidos «compró» 
Florida por 5 millones de dólares. En realidad ni uno solo de esos dólares 
llegó a las arcas españolas: en su lugar, el gobierno estadounidense se 
comprometió a pagar esa cantidad para liquidar las reclamaciones legales 
que los ciudadanos norteamericanos tenían contra la Corona española por 
daños sufridos durante las guerras europeas.

El siglo XIX continuó con la expansión territorial de los Estados Unidos 
hacia el oeste, teniendo ahora como principal víctima en su avance a las 
naciones indias y a la República de México, que en la guerra que tuvo lugar 
entre 1846 y 1848 vio cómo los «gringos» les arrebataban con  el Tratado 
de Guadalupe Hidalgo algo más de la mitad de su territorio, incluyendo 
los actuales estados de California, Nevada, Utah, Arizona, Nuevo México, 
Colorado, y partes de Wyoming, Kansas y Oklahoma, además de la anexión 
de Texas, que se había independizado de México en 1836.

Durante la guerra de secesión España mantuvo una posición neutral, si bien 
el gobierno español temía que una victoria aplastante del Norte amenazara 
sus últimas posesiones de Cuba y Puerto Rico. No iban desencaminados. 

A pesar de la neutralidad hubo españoles que participaron en la contienda. 
En concreto, aproximadamente 2500 en las filas confederadas, en unida-
des como la Guardia Española de Mobile (Alabama), mientras que un millar 
de españoles combatieron con el Norte, la mayor parte recién llegados a 
los Estados Unidos y encuadrados en unidades que recogían a emigrantes 
de distinto origen, como los regimientos de zuavos de Nueva York. 

Pero, más allá de aquellos combatientes, la guerra tuvo un impacto devas-
tador en la industria textil, especialmente en Cataluña. El bloqueo naval de 
la Unión sobre los puertos del Sur interrumpió por completo la llegada de 
materia prima, el algodón estadounidense, del que dependían las fábricas 
catalanas. El desabastecimiento disparó los precios internacionales de 
la fibra y provocó el cierre de decenas de fábricas en lo que se conoció 
como la «hambruna del algodón», que provocó graves tensiones sociales. 
Pero si en España los efectos fueron catastróficos, la paralización de la 
producción agrícola en el sur de Estados Unidos hizo que subiera tanto 
la demanda de azúcar como su precio, enriqueciendo enormemente a los 
terratenientes hispano-cubanos.

Pero sin duda alguna el momento más bajo de las relaciones entre España 
y los Estados Unidos fue la guerra hispano-estadounidense de 1898 que 
dio lugar al Desastre del 98. La tensión máxima llegó tras la explosión 
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del buque USS Maine en La Habana. El magnate de la prensa amarilla 
William Randolph Hearst envió a Cuba a uno de sus mejores ilustradores, 
Frederic Remington, para que captara imágenes de las atrocidades que 
supuestamente estaban cometiendo los españoles. Cuenta la anécdota 
que el ilustrador le escribió un telegrama a Hearst con el texto «Todo está 
en calma. No habrá guerra. Quiero volver». Hearst le respondió con otro 
telegrama en el que le decía: «Usted ponga las ilustraciones, yo pondré 
la guerra». 

Cierto o no, lo que sí es seguro es que el tratamiento que el Journal dio al 
hundimiento del Maine fue un ejemplo claro de manipulación periodística. 
Cuando el acorazado Maine, anclado en el puerto de La Habana, explotó 
provocando la muerte de 266 miembros de su tripulación, Hearst vio su 
oportunidad y tituló en portada: «El Maine partido en dos en La Habana 
por un infernal artefacto del enemigo». Lo cierto es que ninguna de las 
investigaciones serias sobre el asunto ha conseguido vincular a España 
con la explosión, probablemente accidental, pero una opinión pública im-
pactada por esta noticia fue decisiva para que el gobierno norteamericano 
declarara la guerra a una España sumida en una profunda crisis que se 
mostró incapaz de conservar su perla caribeña. No obstante, la guerra fue 
más costosa para los Estados Unidos de lo que habían esperado y tuvie-
ron que recabar el apoyo de los independentistas cubanos, los mambises 
comandados por Antonio Maceo y Máximo Gómez. Finalmente, Estados 
Unidos acabaría descartando la anexión de Cuba y aceptaría en el Tratado 
de París del año 1898 una constitución y un gobierno propio para Cuba, 
si bien forzó la inclusión de ciertas provisiones especiales, tales como el 
derecho de los Estados Unidos a poseer bases militares en la isla. Había 
nacido Guantánamo.

La derrota española no se limitó a Cuba, sino que se extendió a los demás 
últimos territorios de ultramar: Filipinas (posteriormente se legalizó la in-
vasión con un contrato de venta de las Filipinas a los Estados Unidos por 
20 millones de dólares), Puerto Rico y Guam. El resto de las posesiones 
españolas en Asia, las islas Marianas, las Carolinas y Palaos, ante la im-
posibilidad de defenderlas, fueron vendidas a Alemania por un precio de 
25 millones de pesetas de la época.

Tras el desastre del 98 y la retirada total de España del continente ameri-
cano, ambos países siguieron sus respectivos caminos sin mayores roces. 
La no participación de España en la Primera Guerra Mundial la dejó al 
margen del Tratado de Versalles y del impacto de las políticas wilsonianas 
de reconfiguración de Europa. 
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Durante la Guerra Civil española, Estados Unidos se mantuvo neutral e 
impuso un embargo que prohibía la venta de armas a ambos bandos. No 
obstante, y a pesar de no participar España en la Segunda Guerra Mundial, 
la victoria aliada fue considerada por muchos como el principio del fin 
de la España nacida de la victoria nacional en la Guerra Civil. Derrotados 
sus aliados Alemania e Italia, el régimen de Franco parecía tener los días 
contados. Y, sin embargo, tras el aislamiento inicial, Estados Unidos jugó 
un papel clave en la supervivencia de la España franquista. ¿El motivo? La 
recién estrenada Guerra Fría entre Estados Unidos y la Unión Soviética. En 
este nuevo contexto internacional poco importaba quiénes habían sido tus 
aliados una década atrás, lo prioritario era frenar la expansión comunista 
en Europa, para lo que los Estados Unidos no dudaron en apoyar a Franco. 

Se firmaron así los Pactos de Madrid de 1953, que permitieron la ins-
talación de bases militares estadounidenses en suelo español a cambio 
de ayuda económica y reconocimiento internacional. El primer presidente 
estadounidense en visitar España fue Dwight D. Eisenhower en 1959, en 
lo que supuso un importante espaldarazo a Franco, apoyo que se confirmó 
durante las visitas a España de Richard Nixon en 1970 y de Gerald Ford en 
1975, durante la que el presidente norteamericano recibió las llaves de la 
ciudad de Madrid.  

El respaldo estadounidense supuso una especie de tutela informal por 
parte de Estados Unidos sobre España, algo que se hizo muy patente cuan-
do, poco después de la visita de Nixon, en 1971, tuvo lugar un comentado 
encuentro entre el jefe del Estado, Francisco Franco y el general esta-
dounidense Vernon Walters en el Palacio de El Pardo. Walters le entregó 
a Franco una carta personal de Richard Nixon en la que le pedía que ha-
blara con total franqueza con su enviado. Tras unas palabras genéricas de 
Walters para abrir el hielo, Franco le dijo: «Quítese usted, Walters, a Nixon 
no le importa nada lo que yo piense de la Guerra Fría. Le importará saber 
qué va a pasar en España cuando yo falte». Fue entonces cuando Franco 
le aseguró a Walters que los estadounidenses no debían preocuparse por 
una revolución o el caos tras su fallecimiento por dos razones principales 
que garantizarían la estabilidad: el príncipe Juan Carlos y la consolidada 
clase media.

Una vez fallecido Franco, los Estados Unidos siguieron tutelando de cerca 
la evolución de su aliado. Su principal temor fue en los años 1970 que el 
PCE de Santiago Carrillo, que era la fuerza antifranquista mejor organiza-
da, capitalizara el cambio de régimen y alcanzara el poder. Para evitarlo, no 
dudó en apoyar a un PSOE con escasísima base social, pero que renunció 
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al marxismo en 1979 y se convertía en la fuerza política que podía agrupar 
el voto de la izquierda en torno a un modelo socialdemócrata. Este apoyo 
no se realizó de manera abierta, lo que hubiera perjudicado la imagen 
del PSOE, sino que la ayuda económica se canalizó de forma indirecta a 
través de la Fundación Friedrich Ebert, vinculada al partido socialdemó-
crata alemán de Willy Brandt. En cuanto llegó al poder, el PSOE de Felipe 
González recompensó la apuesta estadounidense: a pesar de haber hecho 
campaña bajo el lema «OTAN, de entrada no», el gobierno socialista de-
fendió la permanencia de España en la OTAN en el plebiscito de 1986 al 
tiempo que garantizaba la continuidad de las bases militares estratégicas 
de Rota y Morón.

Las relaciones entre España y Estados Unidos tras Felipe González han 
oscilado entre un seguidismo acrítico e incondicional en tiempos de Aznar 
y un distanciamiento, cuando no enfrentamiento, con tintes demagógicos 
y antioccidentales durante los gobiernos de Zapatero y Sánchez, entre 
el esperpento de la alianza de civilizaciones y la entrega del país a los 
intereses de China. Mientras tanto, los Estados Unidos han intensifica-
do sus relaciones de amistad con quien es rival geopolítico de España, 
Marruecos, con quien ha establecido estrechos vínculos económicos y 
militares, consolidando así una alianza que se remonta a los tiempos de 
la Marcha Verde y que incluye el reconocimiento por parte de los Estados 
Unidos de la anexión marroquí del Sahara y la inclusión del reino alauita 
en los Acuerdos de Abraham.

Vivimos pues en un escenario de enfriamiento en las relaciones entre am-
bos países que refleja un larvado enfrentamiento desde la llegada al poder 
de Zapatero en España. Pero lo peor no son las consecuencias de este 
distanciamiento, que se podrían suavizar, al menos superficialmente, con 
un cambio de gobierno en España; lo peor es lo que esta situación reve-
la acerca de la posición internacional de España. Y lo que revela es que 
España, a diferencia de otras naciones de nuestro entorno, carece de una 
política exterior de Estado, una política que sea compartida en sus grandes 
líneas por las fuerzas políticas mayoritarias y que evite esos bandazos a los 
que ya nos hemos acostumbrado. La realidad es que la España actual se 
ha convertido, por este motivo, en un aliado poco fiable, con el que puedes 
contar coyunturalmente, pero nunca a largo plazo, pues cualquier cambio 
de gobierno puede significar una enmienda a la totalidad de lo acordado 
hasta ese momento. Este fracaso del régimen de 1978, incapaz de estable-
cer una política exterior estable y no dependiente de la coyuntura política 
del momento, debilita enormemente la relación de España con los Estados 
Unidos y traerá, a buen seguro, consecuencias negativas para nuestro país.
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