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La historia intelectual del siglo XX tiene santones cuyas peanas se pueden resquebrajar con el tiempo. 
Junto a ellos, existen figuras más desconocidas u olvidadas a las que volvemos o descubrimos. Entre 
ellas, coetáneas, filósofas y francesas, están, en el primer caso de santona, Simone de Beauvoir, y, en 

el segundo de redescubierta, Simone Weil. 
Las dos Simones coincidieron en la universidad. Lo cuenta Beauvoir en Memorias de una joven formal. Una 

gran hambruna había sacudido China. Beauvoir escuchó que Weil había roto a llorar al enterarse de la noticia 
y quiso hablar con ella. Weil afirmó que solo había una cosa importante: una revolución que diera de comer 
a todo el mundo. Beauvoir le replicó que el verdadero problema no era hacer felices a los hombres, sino en-
contrar un sentido a su existencia. Weil sentenció: «Se nota que usted nunca ha pasado hambre». Beauvoir 
admitió que esa respuesta terminó con su intento de aproximación: nunca más volvería a acercarse a ella. 

FEMINISMOS NIETOS DE SIMONE DE BEAUVOIR
Con todo, este suceso no debería pasar de la categoría de anécdota: la historia personal y la obra de ambas 
lo demuestran. Weil estuvo tan preocupada (y realmente ocupada) por el prójimo como por el sentido de la 
existencia en una búsqueda incesante y valiente de la verdad desde la realidad como principal referente. 
Beauvoir partía, en cambio, de la deconstrucción ajena a lo que somos.

Aquel «no se nace mujer, se llega a serlo» de El segundo sexo preparó bien el terreno para que la sen-
cilla pregunta «¿Qué es una mujer?», que un analfabeto del siglo XVIII hubiera contestado sin dudar, 
provoque hoy auténticos cortocircuitos en ámbitos universitarios, intelectuales y políticos. El supuesto 
feminismo trans/queer es nieto de aquella afirmación suya que se repetía como un mantra, como también 
es nieto suyo el feminismo de constante sospecha.

CREENCIAS DE LUJO PARA GENERACIONES ENTERAS
Beauvoir trató de desmantelar no solo los roles tradicionales, sino también la noción misma de los víncu-
los naturales. Vendió, además, aquel laboratorio de amores contingentes junto a Jean-Paul Sartre como 
paradigma de la libertad. Sin embargo, la posterior apertura de su correspondencia privada y sus diarios 
íntimos descorrió el telón de la realidad. Detrás de aquella pose se escondía un escenario de dependencias 
feroces y manipulación. Aquel pacto era una trampa de dominación compartida donde terceras personas 
—alumnas jóvenes y vulnerables a las que captaban y descartaban— pagaron el precio.

El drama es que esa trampa, con diferentes acentos y variaciones, se ofreció como dogma a gene-
raciones enteras. Al identificar maternidad, hogar y lazos familiares únicamente como herramientas 
de opresión patriarcal, se empujó a la mujer a romper con todo para competir en la lógica del mercado 
laboral y del éxito individual. Se destruyeron en muchos casos las redes de apoyo mutuo sin edificar 
nada a cambio. Y sucedió que, como le ocurrió a ella misma, aquellas creencias de lujo (teorías difundidas 
fundamentalmente por élites intelectuales ajenas a la realidad, tal y como explica Rob Henderson) no 
funcionaron. Y justo ahí estamos en estos momentos.

WEIL: ARRAIGO Y DEBERES
Simone Weil representa la construcción y es lo contrario de la pose. Es cierto que sus escritos a menudo 
desconciertan, pero no pontificó desde el confort. Su obra El arraigo (L’Enracinement), concebida antes de 
su temprana muerte, constituye un interesante recorrido sobre el que caben dudas (así lo expresó Eliot), 
pero en la que late la autenticidad. 

Mientras Beauvoir fundamentaba su ética en la reclamación de los derechos individuales y la sobera-
nía del yo, Weil pretendía hacerlo sobre las obligaciones: un derecho no es nada si no existe un prójimo 
que asuma el deber sagrado de respetarlo. 

La obligación es el ladrillo de la justicia y de la comunidad. Weil comprendió que el ser humano tiene 
necesidades que el laicismo moderno desprecia: el orden, la obediencia consentida, el honor y, por en-
cima de todo, el arraigo. El arraigo es la participación real, viva y activa en una comunidad que custodia 
los tesoros del pasado y mira hacia el futuro. 
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EL EMPODERAMIENTO COMO LENGUAJE DE LA PLAZA PÚBLICA
La distancia definitiva entre ambas se mide también en su relación con la palabra. Simone de Beauvoir 
entendió la existencia como una batalla dialéctica constante por la hegemonía. Para ella, el lenguaje del 
mundo era inherentemente el lenguaje del poder, una herramienta de dominación que la mujer debía 
conquistar apropiándose de los códigos supuestamente masculinos. No es raro, por lo tanto, que veamos 
en esto el archimanido «empowerment» (empoderamiento) que impregna el lenguaje de género desde hace 
décadas y que se utiliza a siniestra… y diestra.

Para Weil todo ello acababa siendo lenguaje de la plaza pública, un lenguaje tramposo −propaganda, 
retórica−. Frente a esto, las verdades más profundas se revelan y perfilan en la intimidad y el silencio: es 
el lenguaje de la cámara nupcial, a veces paradójico, fragmentario, pero verdadero: allí donde Dios habla 
al alma. 

Mientras el individualismo de Beauvoir conquistaba el ruido del foro, Weil edificaba un refugio en la 
intimidad de la atención y la compasión. Pero el veredicto del tiempo acaba venciendo. Beauvoir compró 
su relevancia al precio de una vida privada tortuosa y una filosofía que hace aguas. Simone Weil, que 
buscó el anonimato voluntario y el sacrificio, gana peso en este siglo XXI donde la redescubrimos porque 
necesitamos verdad y silencio. 


